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ಅವಳ ಹುಚ್ಚು 


ಅವಳಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಎಂದು ಅವರಿವರು ಹೇಳುವುದನ್ನು ನಾನೂ. ಕೇಳಿ 
ದ್ಪೇನೆ. ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಆಗಾಗ ನೋಡುತ್ತಿರುವವನು. ನಮ್ಮ ಕಚೇರಿಯ 
ದಾರಿಯಾಗಿ ಅವಳು ದಿನವೂ ಚಾಕರಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಳು. ಆದರೆ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅವಳು ಹುಚ್ಚಿ ಇದ್ದಂತೆ ಎಂದೂ ತೋರಿ ಬಂದುದಿಲ್ಲ. 

ಅವಳು ತನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಆ ಕೂಸನ್ನು, 
ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಕೂಸಿರುವಾಗ, ನಾನು ಎಲ್ಲೋ ನೋಡಿದ ನೆನಪು. 
ಹೊನ್ನಿ ನಂತೆ ಥಳಥಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು; ಬೊಂಬೆಯಂತೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಈಗ 
ಅದಕ್ಕೆ ವಯಸ್ಸು ಎರಡು-ಮೂರು ದಾಟಿರಬಹುದು. ಅದು ಏಳೆಂಟು ತಿಂಗಳು 
ಜಾಡು ಹಿಡಿದ ಗೂರಲು ಕೂಸಾಗಿದೆ. ನೋಡಿದರೆ, ಅಯ್ಯೋ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. 

ಅವಳಾದರೂ ಇದೇ ರೀತಿಯಾಗಿ ಬಾಡಿ ಹೋದದ್ದು ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. 
ನಾಲ್ಕು ವರುಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆ ಅವಳನ್ನೊಮ್ಮೆ ರೈಲ್ವೇ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಕಂಡ 
ನೆನಪು ಇನ್ನೂ ಮಾಸಿಲ್ಲ, ತುಂಬು ಜವ್ವನೆ; ಅಂದು ಹೇಗಿದ್ದಳೋ, ಇಂದೂ 
ಹಾಗೇ ಮಾಟವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. 

ಅವಳು ಹುಚ್ಚಿ ಎನ್ನುವವರು ಹೇಳುವ ದಾಶಲೆಗಳು ಬಹಳ ಮೋಜಿನ 
ದಿನೆ. ನಮ್ಮ ಕಚೇರಿಗೆ ಹತ್ತಿರದ ಒಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಚಾಕರಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನೆರೆಕರೆಯ ಹೆಂಗಸರು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಈಕೆ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ, ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡುವುದುಂಟು. ಇವರ ಮಾತು 
ಶತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ, ಈ ಹೆಂಗಸರು ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ 
ಕೊಂಡು, ಯಾರ ಬಾಳನ್ನು ಪಿತೂರಿ ನಡೆಸಿ ಹಾಳುಗೆಡಹುವರೋ ಎಂದು 

ನಗೆ ಒಂದೊಮ್ಮೆಗೆ ಸಂದೆಯ ಹುಟ್ಟದೆ ಇಲ್ಲ. 

ಈ ಹೆಂಗಸರು ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮ ಕಚೇರಿಯ ಕೆಲಸ 
ಮುಗಿದಿರುತ್ತದೆ. ನಾನು ಸಂಜೆಯ ಪೇಪರನ್ನು ಕಚೇರಿಯಲ್ಲೇ ಓದಿಕೊಂಡು 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಒಂದು ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಪೇಪರು ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಆಚೆಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಕೆಲವು ಹೆಂಗಸರು 
ಮಾತನಾಡುವುದು ಕೇಳಿಸಿತು, 


ಎವ ಗ ಓಎ 


ಒಬ್ಬಳು ತುಸು ತೋರ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದಳು. 

«ಅಲ್ಲವೇ ಅಕ್ಕಾ, ನಿಮ್ಮ ಚಿನ್ನಕ್ಕ ಈಗ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಪೂರಾ 
ಬಾಡಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ ಸಿಯಾ ಡಿ 

ಇನ್ನೊಬ್ಬಾಕೆ, ವಯ್ಯಾರದ ಕೊಂಕುನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿರುವ ಒಂದು 
ಎಳೆದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು: "ನಾನೂ ಕೇಳಿದೆ ಅವಳಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ತಾಗಿದೇಂತ.' 

ಮೂರನೆಯವಳು, ಎಲ್ಲರೂ ಮಾತನಾಡುವ ಸುಮಾರಿನ ದನಿಯಲ್ಲೇ 
ಮಾತನಾಡಿದಳು: "ಹುಚ್ಚು ಗಿಚ್ಚು ಏನಿಲ್ಲ... ಅವಳಿಗೂ ಅವಳ ತಾಯಿಗೂ 
ಇರುಳು ಹಗಲು ಜಗಳಾಗುತ್ತದೆ. ಅನಳ ಬಾಳ್ವೆ ಈಚೆಗೆ ಸರಿಹೋಗಿಲ್ಲ...' 

ಆಗ, ಎರಡನೆಯವಳ ದನಿಯಂತೆ ಮುಂದಿನ ಮಾತು ನಡುವೆ ಕೇಳಿ 
ಸಿತು: "ಹುಚ್ಚಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು? ಕೂಸಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹಾಲು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಈ ಮನೆಯಲ್ಲದೆ ಬೇರಿ ಕೆಲವು ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಚಾಕರಿ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಟೇಬಲ್‌ ಲ್ಯಾಂಪ್‌, ಪಿಂಗಾಣಿಯ ಕೆಲವು 
ಪಾತ್ರಗಳು ಮತ್ತು ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಕೂಡ ಮುರಿದು ಹಾಕಿದ್ದಾಳಂತೆ- 
ಅವಳ ಶಲೆ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿದೆ, ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ನನಗ್ಯಾವ ಅನುಮಾನವೂ 
ತೋರುವುದಿಲ್ಲ........... 

«ಆ ಕತೆ ನಾನೂ ಕೇಳಿದೇನೆ; ಅದು ಹೌದಂತೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಾಡುವ ಗಾಜಿನ ಬೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಅವಳೇನೋ ಆಟವಾಡಿ 
ಒಡೆದಳಂತೆ. ಅದೇ ಮನೆಯವರ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರು ಮಡ 
ಚಿಟ್ಟಿ ಒಂದೆರಡು ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿಸಿ ಸುಟ್ಟಿಳಂತೆ. ಏನೋ ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರು ಇದ್ದರು. ಅವರು ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದು ಆರಿಸದೆ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಬಿನಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ............ > ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿದ ದನಿ- 
ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಬಣ್ಣಿ ಸುವುದೆಂದು ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಕೋಗಿಲೆಯ ದನಿ 
ಅಂತೂ ಅಲ್ಲ. ಕಪ್ಪೆಯ ಕೊರಳನ್ನು ಕದ್ದುಕೊಂಡಂತೆ ಜೇಳಿಸಿತು. 

ಇದಕ್ಕೆ ಸರಿದೂಗುವ ಇನ್ನೊಂದು ದನಿ ಕೇಳಿಸಿತು: “ಅವಳು ಚಾಕರಿ 
ಮಾಡಲು ಹೋದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಯಿಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು, ಯಾಕೋ ಆಳುತ್ತಿರು 
ತ್ತಾಳೆ. ಮನೆಯವರು ಕಂಡಕ್ಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ «ಏನಿಲ್ಲ' ಎನ್ನುವಳು; ನಗುವಳು. 
ಇದನ್ನು ಅವಳ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದವಳೊಬ್ಬಳು ಹೇಳಿದಳು” 

"ಅದೇನು ಹುಚ್ಚು ಹೌದೋ, ಅಲ್ಲೋ?” 


ಎ ಥೌ ಆಲ 


ಇದು ಎರಡನೆಯವಳ ಮಾತಿರಬೇಕು. ಮುಂದೆ ಅವರಿವರು ಮಾತ 
ನಾಡಿಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ನನಗೆ ಏಕೋ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೇಳುವ ಇಚ್ಛೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟಿ. 

ಆ ದಿನವೂ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಅದೇ ಆ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು, ಚಿನ್ನಕ್ಕ, ಹೋಗು 
ವುದನ್ನು ಕಂಡೆ. ಏನೋ ಮನಸಿಗೆ ಬೇಸರ, ಮೈಗೆ ದುಡಿದ ದಣುವು ತಾಗಿ 
ತುಸು ಬೌಡಿಸಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಚಿನ್ನಕ್ಕ ಬಡವೆ. ಹೊಟ್ಟೆಯ ವಾಡಿಗಾಗಿ ನಾಲ್ಕ ಮನೆಗಳ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಹಗಲೆಲ್ಲ ಮೈ ಮುರಿದು ದುಡಿಯ.ತ್ತಾಳೆ. ಆಕೆಯ ಮನಸಿಗೆ ಅಂಟಿದ ಬೇನೆ 
ಬೇಸರವೇನಿರಬಹುದೋ! ಆದರೆ ಎನಿತು ದುಡಿದರೂ ಈ ಚಾಕರಿಯ ಜನಕ್ಕೆ 
ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಹಿಟ್ಟಿ ಇಲ್ಲ; ಉಡಲು ಸಾಕನಿತು ಬಟ್ಟಿಬರೆಗಳೂ ಒದಗುವು 
ದಿಲ್ಲ ಏಕೆಂದರೆ ಇವರು ಚಾಕರಿ ಮಾಡುವುದಾದರೂ ದರಿದ್ರರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ. ಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕೆಲಸದ ಹೆಣ್ಣು ಎಂದು ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ 
ಹಾಕುವ ದೊಡ್ಡ ಮನಸಿನ ದೊಡ್ಡವರ: ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಚಿನ್ನಕ್ಕ ಅಂತೂ 
ಹಗಲೆಲ್ಲ ದುಡಿದು, ಇರುಳ: ಹಸಿದ: ಬೀಳುವಳೇನೋ; ಹಸಿವಿಂದಲೇ ಅವರು 
ಸಂಕಟ ಪಡುತ್ತಿರಬೇಕು. ಸಿದಾಗ ಯಾರ ತಲೆಯೂ ತಿರುಗುತ್ತದೆ. 
ಹೊರತು ಚಿನ್ನಕ್ಕನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನು ಹೇಳಲಾರದ ಬೇನೆನೇಗುದಿಗಳಿವೆ 
ಯೆಂದು ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? 

ಮನಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಇಲ್ಲದೆ, ಯಾರು ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಅದು ಚೆನ್ನಾ 
ಗುವುದಿಲ್ಲ; ಎಂತಹ ಹಿರೇ ಕೆಲಸವಾದರೂ ಅದು ಅರೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮುಗಿತಾಯ 
ವಾಗುವುದು. ಚಿನ್ನಕ್ಕನ ಮನಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದೇನೋ ನಿಜವೇ; 
ಏನೋ ಎಚ್ಚರವಿಲ್ಲದೆ ಕೈ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದಳು. ತಿಳಿದು ಯಾರಾದರೂ, 
ಬೇಕೆಂತಲೇ ಲ್ಯಾಂಪನ್ನು ಒಡೆದು ಹಾಕುವರಕಿ? ಪಿಂಗಾಣಿಯ ತಟ್ಟಿಗಳನ್ನು 
ಚೂರು ಮಾಡುವರೆ? ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಮುರಿದು ಚೆಲ್ಲುವರೆ? ಇಂತಹ ಕೈ 
ತಪ್ಪುಗಳು ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರಿಂದ ಆಗಾಗ ಆಗುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತವೆ. ಚಾಕರಿ 
ಯವರ ಕೈಯಿಂದ ಆದರೆ ಊರೆಲ್ಲ ಅದನ್ನು ಕೊಂಡಂಡಲೇನುಂಟು? 

ಮಕ್ಕಳಾಡುವ ಬೊಂಬೆಯನ್ನು ಒಡೆದು ಹಾಕಿದ ಚಿನ್ನಕ್ಕ ಹುಚ್ಚಿ 
ಯಾದರೆ, ಅವಳನ್ನು ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಆಡಲು ಬಿಟ್ಟುದು ತಪ್ಪು ಅಲ್ಲವೆ? ಆಕೆಯ 
ಕೈಯಿಂದ ಡೆಯಿತೆನ್ನುವ ಅಂತಹ ಬೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಮಕ್ಕಳು ಎಳೆದಬಾಡಿದರೆ 
ಏನಾಗುವುವೋ! 


ಅ ಖಿ ಡ್‌ 


ಬಡವೆ ಚಿನ್ನಕ್ಕನ ಕೈಯಿಂದ ಇಂತಹ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕೈ ತಪ್ಪುಗಳು 
ಉಂಟಾದರೆ ಅದು ಹುಚ್ಚು, ಆಳು ಮಾಡಿದರೆ ಹಾಳು ಎಂದು ನಮ್ಮ 
ನಾಡಿನ ಗಾದೆಯ ಮಾತೂ ಇದೇ ಕುರುಹನ್ನು ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಮನೆ ಮಂದಿ 
ಕಳೆದದ್ದೆಲ್ಲ ಬಂತು; ಆಳು ಮಕ್ಕಳು ಉಳಿಸಿದರೂ ಹೋಯ್ತು! 

ಚಿನ್ನಕ್ಕ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತು ಅತ್ತಳು. ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನನಕ್ಷಿ ಕಂಡಾಗ 
ನಕ್ಕಳು, ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಹುಚ್ಚಿ ಎಂದು ಕರೆಯಬೇಕೇ? ಪಾಪ, 
ಈ ಬಡವೆ, ತಾನು ಚಾಕರಿ ಮಾಡುವ ಮನೆಯವರು ತನ್ನ ಬೇಸರ, ಕುದಿ 
ಯನ್ನು ಅರಿತು ಏನೂ ಸಿಕ್ಕುವಂತಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಅದರಿಂದಲೇ, 
ಅವರು ಕಾಣದಂತೆ ಈಕೆ ಅತ್ತಳ.; ಅವರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ನಕ್ಕಳು-ಮೈ 
ಮುರಿದು ದುಡಿದುದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಪಡಿಕೊಡಲು ಕೈಬಾರದ ದೊಡ್ಡವರನ್ನು ಈಕೆ 
ತನಗಿಂತಲೂ ಕೀಳೆಂದು ನೆನೆದು ಹಂಗಿಸಿ ನಕ್ಕಳೋ ಏನೋ. 

ಅವಳು ಅಳಬೇಕಾದಾಗ ಅತ್ತಳು; ನಗು ಬಂದಾಗ ನಕ್ಕಳು: ಈ ಹಿರೇ 
ಮನೆತನದ ಹಿರಿಯರನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳೇನು ಕುಣಿಯಬೇಕಿತ್ತೇನು? ಕುಣಿ 
ದರೂ ಹುಚ್ಚು ಎನ್ನ ಬಹುದೇ? 

ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳು, ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು, ಎಲ್ಲರೂ ನಗುತ್ತಾರೆ, ಅಳುತ್ತಾಕೆ; 
ಕೊನೆಗೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಕೋತಿಗಳಂತೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಾರೆ...ಹಿಂದೂ ಮುಂದೂ! 


೨ 


ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳು ಸಂದುವು. 

ನಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಇಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತನಾಗಿ 
ದ್ದಾನೆ, ಒಂದು ದಿನ ತಾನೊಂದು ಅಚ್ಚರಿ ಹೇಳುವೆನೆಂದು, ಸಂಜೆ ಕಚೇರಿಯ 
ಕೇಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ ನನ್ನನ್ನು ಅಡ್ಡಗಟ್ಟಿ ದನು. 

ಅಳಿದ ಊರಿಗೆ ಉಳಿದವನೇ ಗೌಡನೆಂಬುದು ಬರಿಯ ಗಾದೆಯ 
ಮಾತಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಬರೆಹಗಾರರೆಂಬುವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನ 
ಬಹುದು. ನಾನು ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಂದೆರಡು ಸಣ್ಣ ಕ್ರತ್ರೆ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಅಚ್ಚಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಇದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಾನು 
ದೊಡ್ಡ ಪಂಡಿತನಾಗಿದ್ದೆ. ಅದೇ ನಮ್ಮ ಗೆಳೆಯ ಅಣಕವಾಡಿದ, (ಏನು ಪಂಡಿ 
ತರ ಎತ್ತ ಹೊರಟಿದೆ ಸವಾರಿ?” 


ಮು ಗ್ರೇ ಯಪ 


“ಇನ್ನೇನು, ಹೊತ್ತಾಯಿತು, ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ” 

“ತಾಳಪ್ಸ, ಪಂಡಿತರೇ ಎಂದುದರಿಂದ ನಕಲಿ ಎಂದು ಸಿಬ್ಬಾಗಬೇಡ. 
ನಿನ್ನ ಮೋರೆ ನೋಡಿದರೆ ತುಂಬ ಬಾಡಿದ ಹಾಗುಂಟು ...... ಶ್ರ 

“ಇರಬಹುದು. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಕಾದಂಬರಿ ಓದುತ್ತ ನಿದ್ದೆಗಳೆದೆ, ಇಂದೀಗ 
ಕಣ್ಣು ಕೂರುವುವು.” 

₹ಣರಲಿ. ನಿನಗೆ ಒಂದು ಫ ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಪ್ಲಾಟ್‌ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅಚ್ಚರಿ 
ಎನಿಸುವಂತಹದಿದೆ. ನೀನು ಅದನ್ನು ಸ! ಒಂದು ಕತೆಬರೆದುಬಿಡು” 

ವ್ಹೂಂ! 

" ನಮ್ಮ ಗೆಳೆಯ ಇರುವುದು ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ; "ನಿನಗೊಂದು ವಸ್ಟ್‌ಕ್ಲಾಸ್‌ 
ಪ್ಲಾ ಟ್‌ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ? ಎನ್ನು ವಾಗ, ಎಲ್ಲಿ ಅಡವಿನ ಬಾಕಿಯಾದ ಜಿ 
ಇಡ ಎಂದು ನಾನು ಸ ಮೂಕನ ಗಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಅಸಲು 
ಕಡಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಡ? ಆದರೆ ಬಸಿ ಮಾತು ಕೇಳಿದಾಗ 
ನನಗೆ ನಗು ಬರದಿರಲಿಲ್ಲ-- ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಒಳಗು ಎನ್ನಿ! 

“ಪ್ಲಾಟ್‌ ವಿನಪ್ಪಾ, ಒಮ್ಮೆ ಒಗೆದು ಬಿಡು 

ಅರು ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದ: 

“ನೋಡು ರಾಮು, ನಮ್ಮ ಬೇಂಕಿನಲ್ಲಿ ಕರುಣ ಎಂಬೊಬ್ಬನಿದ್ದಾನೆ. 
ಎಂ. ಎ. ಆದವನು... ಈ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ೫೦ ರೂಪಾಯಿ ಚಿಲ್ಲರೆ ಕಸಬಿಗೆ ಬಂದು 
ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಹೆಬ್ರಿಯವನಂತೆ. 

ಕರುಣ ತನಗೆ ಮದುವೆ ಆಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅವನಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕುವ ೫೦ ರೂಪಾಯಿ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು; ಮನೆಗೂ ಕಳಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಆದರೆ, 
ಅವನು ಗೆಲುವಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದನ್ನು ನೋಡದೆ ಬಹಳೆ ದಿನಗಳಾದವು. ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿ ಹುರುಪಿಲ್ಲ. ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಚಕ್ಟಂದವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲಾರ, 

ಮೊನ್ನೆ, ಅನನೇ ನನ್ನನ್ನು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿ ಗುಡ್ಡೆಯ ಕಡೆಗೆ ಸೆಳೆದೊ 
ಯನು. ಇಲ್ಲಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದು ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆವು. ಕರುಣ 
ತನ್ನ ಬೇಸರದ ನೆಲೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದನು: 

ನನಗೆ ವಡ ಗ: ಮನೆಮಾರು ಎಲ್ಲವೂ ಉಂಟು; ತಂದೆ 
ತಾಯಂದಿರಿದ್ದಾ ರೆ ನಾನು ಎಂ- ಎ, ಆಗಿ ಕಸಬು ಮಾಡಿದೆ. ಯಾವ ಕಸಬಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಬೇಂಕಿನ ಕಸಬು ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಕಂಡಿದೆ. ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು 


ಪಾಸ” ಸ ಗ್ರ ಇ -ಸವ 


ತುಸು ಪುರಸತ್ತು ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ; ನಾವೂ ಬದುಕುವ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಮೆಶೀನು 
ಗಳಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಬರುವುದು. ಇದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲು ನೋಡಿದ ಕಸಬುಗಳು ಆರೇಳು; ಎಲ್ಲಿಯೂ ಉಸಿರಾಡಲು ಎಡೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಕಡೆ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಆಗಿ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದೆ. ಅಂದು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ನನ್ನ ಕೊರಳಿನ ದನಿ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. 
ಹ್ಯೂಮನ್‌ ವ್ಯೋಸ್‌ ಎಂಬುದು ಎನಿತು ಅಗ್ಗವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು 
ಆಗ ಅರಿತೆನು. 

ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಮೂರು ವರುಸಗಳಾದುವು. ಇಲ್ಲಗೆ ಓರ 
ಬೇಕಾದರೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಿತಾಬತಿ ನಡೆಯಿತು, ನನಗೆ ಮದುವೆ ಬೇಡ 
ವೆಂದರೂ ನನ್ನ ಹೆತ್ತವರು ಒಂದು ಹೆಣ್ಣನ್ನು ನೋಡಿ, ನನಗೆ ಒಡನೆ ಬರ 
ಬೇಕೆಂದು ಬರೆದರು. ತಾಯಿಯ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ [ನಾನು ವ:ದುವೆಯಾಗಲು 
ಒಪ್ಪಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ಹುಡುಗಿ ತುಸು ಗಡಸುಗಾತಿ, ಅಗಡು ಇದ್ದಂತೆ ಶೋರು 
ವುದು. ತಾನು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡಿ ತಾನೇ ಹೇಳ. ವೆ. 
ಎಂದಳಂತೆ. 

ನಾನು ಹೋದೆ. 

ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಹುಡುಗಿ ಒಮ್ಮೆ ಮೆಲುನಗು ನಕ್ಕಳು, 
ಇನ್ನೊಂದು ಗಳಿಗೆಯ ಹೊತ್ತು ನನ್ನನ್ನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಕುಳ್ಳಿರಲು 
ಕೂಡ ಹೇಳಲಾರದ ಮೂಕು ತಾಳಿದಳು. ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಹಾಗೆ ನೆಟ್ಟಗಣ್ಣಿ 
ನಿಂದ ನೋಡಿ ವಿನು ನುಂಗಿಬಿಡುವಳೋ ಎಂದು ನನಗೆ ನಗುಬಂತು. 
ಹುಡುಗಿ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ನೋಡಿದರೆ, ಒಂದೂ ಅರಿಯದ "ಬಾಲೆ'ಯಂತಿ 
ದ್ದ ಳು. 

ಇದಾಗಿ ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಗರೆದು ನನ್ನನ್ನು ಕಳ್ಳಿ ರಲು ಹೇಳಿದಳು: 
ನನ್ನ ಜತೆಯಾಗಲಿ ಯಾರೂ ಓರಿಗೆಯವರು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಿರಿಯರು ಕಿರಿಯರು 
ಒಬ್ಬರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡೆವು; ಚಾ ಕಡಿ 
ದೆವು. ಆಕೆ ಈ ಮಾತಿನ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ತಟ್ಟನೆ ಕೇಳಿದಳು: 

“ತಾವು ಯಾವ ಕಸಬು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ?” 

ಇನಿಸು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹಿಗ್ಗಿ ನುಡಿದೆ... “ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೊಫೆಸರನಾಗಿ. 
ದ್ದೇನೆ.” 


— Tl ್ರಂ್ಹ 


“ಏನೋ ಎಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಬರುತ್ತದೆ, ಅಲ್ಲವೇ?” ಎಂದಳು. 

“ನಾನು ಈಚೆಗೆ ಸೇರಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳಾದವು; ೭೫ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ” 

ಈ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಲೂ ನನಗೆ ತುಸು ಅಂಜಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿತು. ಆಕೆ 
ಅದನ್ನು ಮತ್ತು ಸೇರಿಸಿ, ಹಂಗಿಸುವಂತೆ ಮಾತನಾಡಿದಳು. “ಇಂದಿನ ದಿನ 
ಮಾನದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ೩೫ ರೂಪಾಯಿಯಿಂದ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಬಾಳ್ವೆ ಮಾಡಲು ಆದೀತೇನು?? 

“ಆಕೆ ಹಂಗಿಸಿದಳು, ನನಗೆ ತಾಗಿತು, ನಿಜ; ಆದರೆ ಆಕೆಯ ಮಾತಿನ 
ಮೊನೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯೆನಿಸಿತು. ನಾನು ಆದರೂ ಕುಂದದೆ 
ಹೇಳಿದೆ: “ಇಫ್ಸತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಕೆಲಸಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಬಾಳ್ವೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೇ?” 

“ಲಉಡದೆ, ಉಣದೆ, ಬದುಕುವ ಜನರನ್ನು ನಾನು ಮೆಚ್ಚುವುದಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ಮನೆತನ ಹಿರೇದು. ಅದರ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಯಾವ ಕುಂದೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ 
ನಾನೂ ಉಳಿದವರೂ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಾನು ಕಿನಕಾಪಿನ 
ಸೀರೆಯನ್ನಲ್ಲದೆ, ಬೇರೆ ಬಟ್ಟಿ ತೊಟ್ಟಿವಳಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ 
ನನಗೆ ಸ ಸೀರೆ ಸಚ್‌ 1 ಸಾಲದು. ಒಂದು ವರುಸಕೆ 
ಲೃದಾರು ಬೇಕೆಂದರೆ ಉಣ್ಣುವುದು ಹೇಗೆ? ನಿಮಗೆ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳಾಗಬೇಡವೇ? 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಲೆಕ್ಕಮಾಡಿ” 

“ನಿಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕ ನೀವು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು” ಎಂದು 
ನಾನು ಅವಳ ಎದುರಿನಿಂದ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೇ ಆ ಹುಡುಗಿ 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ತನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು ಕರೆದು ಹೊರಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನನಗೆ ಕೇಳಿಸು 
ವಂತೆ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. 

“ಅಪ ಪ್ರಯ್ಯ, ನನ್ನ ಮದ್ವೆ ಮಾಡಿ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರ ನೂಕುವಾಗ, 
ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ ಚ ಜಾ ರೂಪಾಯಿ ವೆಚ್ಚ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತೋ 
ಇಲ್ಲೋ? ಅದೆಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟು ನಾನು ಯಾರು ಯಾರ ಹಂಗಿಗೆ ಬೀಳುವುದಕ್ಕಿಂತ್ಕ 
ನನ್ನ ಲೆಕ್ಕದ ಹಣವನ್ನು ನನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿಡು, ಅದರ ಬಡ್ಡಿಯಿಂದ 
ನಾನು ಬದುಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ” 

ಹುಡುಗಿಯ ಈ ಹುಚ್ಚಾಟಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳ ತಂದೆ ತುಂಬ 
ನೊಂದುಕೊಂಡರು. ನಮ್ಮನ್ನು ತಾಳ್ಮೆಗೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿದರು. ನಾವು 
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ಬೇರೆ ಮಾತನಾಡಜೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಬಂದೆವು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ನಾನು ಮದುವೆ ಬೇಡವೇಂದೇ ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇತ್ತ 
ಬಂದಿರುತ್ತೇನೆ. ಇದೇನು ದುಡ್ಡಿನ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲ, ಒಬ್ಬ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಾಳ್ವೆ ಮಾಡಲು ನನ್ನಿಂದ ಆಗಲಾರದು ಎಂಬ 
ಅಂಜಿಕೆಯಿಂದಲ್ಲ. ಒಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಆ ದಿನ ಆ ಹುಡುಗಿ ಹಂಗಿಸಿದುದು ನನ್ನ 
ಮೂಳೆಗೆ ನಾಟಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಮನ ಮೈಗಳು ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಬಯಸಿ 
ದುವು, ಜೆಲುವು ಒಲವು ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಅರಳ ತೊಡಗಿತು. 

ಇಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಲು ಹಲವರು ಮುಂದೆ ಬಂದವರಿದ್ದಾರೆ. 
ಇಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಚೆಲುವೆಯರನ್ನು ನಾನು ಕಂಡು ಮರುಳಾಗಿದೇನೆ. ಆದರೆ 
ಯಾವ ಹೆಣ್ಣನ್ನೂ ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಸಿದ್ಧನಿಲ್ಲ; ಯಾರನ್ನೂ ನಾನು 
ಕೆಡಿಸಲಾರೆ, 

ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ಬಿಡಾರದ ನೆರೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹಣ್ಣು ಮಗಳು 
ಚಿನ್ನಕ್ಕ ಎಂದವಳ ಹೆಸರು, ತನ್ನ ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ಇದ್ದ ಇಬ್ಬರೂ 
ಮನೆ ಮನೆ ದುಡಿದು ಬದುಕಿದಾರೆ. 

ಚಿನ್ನಕ್ಕ ಚೆಲುವೆ. ನನ್ನ ಕಂಣಿಗೆ ಅಂದವಾಗಿ ಕಂಡಳು. ಅವಳಿಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಳ್ಳೆಯ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳ: ಇಲ್ಲ. ಹರಕು ಚಿಂದಿಯನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡರೂ ಆಕೆಯ ಜೆಲುವಿಗೆ ಯಾವ ಕುಂದೂ ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ: 
ಆಕೆಯ ಮೈಸಿರಿ, ಮೊಗದ ಕಟ್ಟು ಇವು ಯಾರೆದೆಯನ್ನಾ ದರೂ ಸೂರೆಗೊಳ್ಳು 
ವಂತಹದೇ. ನಾನಂತೂ ಆಕೆಗೆ ಮನ ಸೋತೆನು. 

ನಾನು ಆಕೆಯನ್ನು ಮದುವೆ ಆಗಬಹುದೇ ಎಂದು ಎಣಿಸುತ್ತಿರಲ್ಕು 
ನಾನು ಬೇರೆ ಮಾತುಗಳ್ನು ಕೇಳಿದೆ: ಚಿನ್ನೆಕ್ಕ ಈ ಮೊದಲು ಎರಡು ಮದುವೆ 
ಯಾದವಳು. ನನಗೆ ಅಂಜಿಕೆಯಾಯಿತು, ಒಮ್ಮೆ ಮದುವೆಯಾದವಳನ್ನು 
ತಿರುಗಿ ಯಾರಾದರೂ ವ.ದುವೆ ಆಗಬಾರದೆಂದಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ತಾಯಿ ತನ್ನ 
ಮಗಳನ್ನು ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ಇರಲು ಬಿಟ್ಟುದಿಲ್ಲವಂತೆ. 
ಬಸ್ಸ ಮದುವೆಯ ಮಾತನ್ನು ನಾನು ಮುಂದಿಡಲಿಲ್ಲ. 

ಹುಡುಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಕಾಟ್‌ ತಾಯಿಯೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. 
ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಸೀರೆ ತೆಗೆಸಿ ಕೆೊಟ್ಟೊಡನೆ ಎಲ್ಲ ಸರಿಹೋಯಿತು. 
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ನಾನು ಚಿನ್ನಕ್ಕನನ್ನು ನನ್ನವಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ, 

ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಬಂದ ಬಡ್ಡಿಯಲ್ಲಿ ಆ 
ಗಡಸುಗಾತಿ ಉಡುವ ಸೀರಿಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ತರಿಸಿ ಚಿನ್ನಕ್ಕ 
ನನ್ನು ಉಡಿಸಿದೆ; ಚಿನ್ನದ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ ಚಿನ್ನಕ್ಕನಿಗೆ ತೊಡಿಸಿದೆ. 
ಆಕೆ ಚಿನ್ನದ ಗೊಂಬೆ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಸಿಂಗಾರ ಮಾಡಿದೆ. ಆಕೆಯನ್ನು ನನ್ನ 
ದೇವೀ ಎಂದ: ವೂಜಿಸಿದೆ. 

ಆದರೆ ಏನು ಕೊಟ್ಟರೂ ಆ ಮುದುಕಿಗೆ ಸಾಲದು. ಇಂದಿನ ಈ ಬರ 
ಗಾಲದೆಡೆಯಲ್ಲೂ ಇವರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಉಣಿಸಿದ್ದು ನನ್ನ ತಪ್ಪೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಮುದುಕಿ ಸೊಕ್ಕಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಪಿರಿಪಿರಿ 
ಮಾತನಾಡಲು ತೊಡಗಿದಳು. 

ಮೊದಮೊದಲು ಚಿನ ಕ್ಕ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಮಾ ತನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸುವಂತೆ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬರಬರುತ್ತ ಅವಳದೂ SR ನನ್ನನ್ನು ಒಬ್ಬ ಗುಲಾಮ 
ನಂತೆ ಕಂಡಳು. “ನಾಯಿ? ಎಂತಲೇ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಹಂಗಿಸಿದರು. 

ಆದರೂ ನಾನು, ಹುಡುಗಿಗೆ ಎಳೆ ವಯಸ್ಸು, ಬಾಳ್ವೆಯ ಬಳಿಕೆಯಿಲ್ಲ 
ಎಂದುಕೊಂಡು, ಇವರ ಇರಿವ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಾಳಿಕೊಂಡೆ. 

ಹೀಗಿಕುತ್ತ ಆಕೆ ಒಂದು ಗಂಡು ಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ತಳು. 

ಬಸಿರಿಯಾಗ್ಕಿ ಹಡೆದು ಹಸೆ ಬಿಟ್ಟೀಳುವ ಗೆ ನಿನೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಕಡೆ 
ಯಿಂದ ನಡೆಯತಕ್ಕದಿದೆಯೊಕೆಅದನ್ನೆಲ್ಲ,. ಒಬ್ಬ ಮದುವೆಯಾದ ಗಂಡ ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕೊಡುವ ಮರಖ್ಯದೆಯಂತೆ, ಒಂದನ್ನೂ ಬಿಡದೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದೇನೆ. ಸೀರೆ 
ಕುಪ್ಪಸವಾಗಿ, ತಿಂಡಿ ತಿನಸುಗಳಾಗಿ, ಮದ್ದು ಮಾಹಿತಿಯಾಗಿ ಚಿನ್ನಕ್ಕ ಹಸೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಏಳುವುದರೆ ಇಳಗೆ ನಾನು ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ವೆಚ್ಚಮಾಡಿದೆ. 

ಆದರೆ ಇದೆಲ್ಲ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಬಾರದ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. ತಾಯಿ 
ಮಗಳು ಕೂಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಹಲವು ಬಗೆಯಾಗಿ ಪೀಡಿಸಲು ತೊಡಗಿದರು. 
ಊರವರ ಮನೆ ಬಾಗಿಲ ತೊತ್ತಾಗಿದ್ದವಳನ್ನು ಸ ಮನೆತನದ ಹೆಂಗಸರ 
ಜತೆಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಎಲ್ಲರಂತೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಡೆಯಲು, ಮೂರು ಹೊತ್ತು ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬ ಉಂಡು ನಲಿದಾಡಲು ಮಾಡಿದುದು ನನ್ನ 11 
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ನನಗೆ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಬೇಸರ ಹುಟ್ಟಿತು. ಅಮಲು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವು 
ದಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದೆ ಕೊನೆಗೆ ಇವರನ್ನು ನೋಡುವುದನ್ನೇ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ. ನನ್ನ 
ರೂಮನ್ನು ದೂರಕ್ಕೆ ಒಯ್ದು ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ತನಕವಾದರೂ ಲಲ್ಲಿ 
ನೆಮ್ಮದಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆ 

ಆದರೆ, ಅಲ್ಲೊಂದು ಕೂಸಿದೆಯಲ್ಲ! ನನ್ನ ನೆತ್ತರಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿದೆ: ನನಗೆ 
ಅದರ ನೆನಪು ಆಗಾಗ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ಮಾಡುವುದೇನು? ಅವರ ಹರಕು 
ಬಾಯಿಗಳಿಂದ ಏನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಬೇಕಾಗುವುದೆಂದು ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದೆ ನು. 

ಆ ಮುದುಕಿ ಬಿಡುವಳೇನು? ಆಕೆ ನನ್ನ ರೂಮಿನ ಪತ್ತೆ ಮಾಡಿದಳು. 
"ನೀನೇಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಕೂಸನ್ನು ನೋಡಿಯಾದರೂ ಹೋಗು? ಎಂಬ 
ಉಪಚಾರದ ಒಂದು ಮಾತಾದರೂ ಆಕೆಯ ಬಾಯಿಂದ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅವರ 
ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ- ಅದೊಂದು ಸಣ್ಣ ಗುಡಿಸಲು-ಹೋದರೆ ಅಲ್ಲಿ "ನೀನು ಉಂಡಿ 
ದಿಯಾ, ಆಸರು ತರಲೇ?” ಎಂದು ಕೂಡ ಈ ಮುದುಕಿ ಕೇಳುವವಳಲ್ಲ, 
ದುಡ್ಡಿನ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರಕ್ಕೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಮುಂದು. «ಏನು ಈ ತಿಂಗಳು 
ಒಂದು ಚಿಕ್ಕಾಸನ್ನಾದರೂ ಕೊಡದೆ ಇಲ್ಲಿ ದೂರ ಬಂದು ಕೂತಿದೀಯಾ? 
ಒಳ್ಳೆಯ' ಮಾತಿನಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಡುವುದನ್ನು ಕೊಟ್ಟುಬಿಡು--” ಎಂದು 
ನನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದು ಗದ್ದರಿಸತೊಡಗಿದಳು. 

ನಾನು ಆ ಕೂಸನ್ನು ನೆನೆದು ತಿಂಗಳುಪ್ಗಟ್ಲಿ ೩೦ ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದೆ. ಹೀಗೆ ತಿಂಗಳೆರಡು ಮೂರು ಕಳೆದರೂ ಚಿನ್ನಕ್ಕ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುವ 
ಆಸೆಯನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮುದುಕಿ ಬಾ ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಶರೆದುದಿಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೆ ನ:ನು ಕೊಡುವುದನ್ನು ರದ್ದು ಮಾಡಿದೆ. 

ಸೆಲವು ದಿನಗಳೊಡನೆ ತಾಯಿ ಮಗಳಿಬ್ಬರೂ ತಿರುಗಿ ಮನೆ ಮನೆಗೆ 
ಚಾಕರಿ ಮಾಡಲು ಹೋಗುವುದನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ನಾನು ಮೊದಲು ಬಿಡಾರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮನೆಯ ನೆರೆಯವರು ಹೇಳಿದರು; ಹುಡುಗಿ ನಿನ್ನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿ ದಾಳಂತೆ!' 

ನೋಡಪ್ಪ! ಹುಡುಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಳಂತೆ! ಆದರೆ ಮೊನ್ನೆಯವರೆಗೂ 
ಆ ಮುದುಕಿ ಕೂಸಿನ ನೆಪ ಹೇಳಿ ನನ್ನಿಂದ ಕಾಸು ಇಸುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಈಗ ಬೇರೆ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬನನ್ನು ತಂದು, ಮಗಳನ್ನು ಅವನಿಗೆ 
ಕೊಡುವ ಸಂಚು ನಡೆಸಿದಾಳೆ ಮುದುಕಿ. ಹುಡುಗಿ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು. 
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ಕೇಳಿದೆ. ತಾಯಿ ಕಿರುಕುಳ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುರನ್ನು ಆಕೆ ಸೈರಿಸಲಾರದೆ 
ಕಂಗೆಟ್ಟಿರಬೇಕು. 

ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ! 

ಷ್ಟಿ 

“ಒಳ್ಳೆ ಪ್ಲಾಟ್‌! ಇದನ್ನು ಕತೆ ಮಾಡುವುದು ಹೇಗಪಾ, ಅನಂತು? 
ಇದಕ್ಕೆ ಲೋಕಲ್‌ ಕಲರ್‌ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ?” 

“ಲೋಕಲ್‌ ಕಲರ್‌ ಇಲ್ಲವಾದರೆ, ಮೇಲ್‌ ಕಲರ್‌ ಹಾಕೋ; ಅದು 
ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ, ಪ್ಲಾಟ್‌ ಹೇಗೆ ಚೆನ್ನಾಗುಂಟೋ ಇಲ್ಲೋ ಹೇಳ... ಥೆ 

ಅದ್ಭುತ ರವ ಅತ್ಯಾಶ್ಚರ್ಯಕರ ವಿಚಾರ ಪ್ರಚೋದಕ ಪ್ಲಾಟ್‌, 
ವಂಡರ್‌ ಫುಲ್‌!” 

“ನಿನ್ನ ಮನಸಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಅನ್ನು -- 

“ಸರಿ. ಅವಳಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯ ಬೇಕಾದರೆ ನಿನಾಯಿತ , ಅನಂತೂ? 
ಒಂದೋ ಆಕೆಯನ್ನು ಕರುಣ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಿರಬೇಕ.; ಇದು ಹಾಗಲ್ಲ, 
ಆಕೆಯೇ ಆತನನ್ನು ದೂರಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಳು. ಆತನ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಆಳವಾದ ಒಲವು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, ತನ್ನ ನಲ್ಲನು ಅಗಲಿದನೆಂಬ ತನ್ನ ಮುಂದಿನ 
ಬಾಳನ್ನು ನೆನೆದು, ಹಳೆಯ ನೆನಹಿಂದ ಹಂಬಲಿಸಿ, ಊಟ ನಿದ್ದೆ ಬಿಟ್ಟು ತಲೆ 
ಕೌಡಿಸಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕತೆ ಬರೆವಾಗ ಕಬು mR 
ನೆಂದು ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಭು ರಿಗೆ ಕತೆಯ ಹುರುಳಾಗಲಿ, ತಿರುಳಾ 
ಗಲಿ ಗೊತ್ತಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಎಂತಹ ಕತೆಗಳನ್ನಾ ದರೂ, ಈ ಕಾರಣದಿಂದ 
ಅವರು «ಬರೇ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕತೆ' ಎಂದುಬಿಡುತಾತಿ. ಈಗ ನೀನು ಹೇಳಿದ 
ಪ್ಲಾಬ್‌ನಲ್ಲಿ ಇರುವ ಹುರ.ಳೇನೆಂದು ನೀನು ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಕತೆಯನ್ನು 
ಹೆಣಿವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಈ ಕತೆಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ /ಚಿನ್ನಕ್ಕನ ನಲ್ಲ ತೀರಿ 
ಕೊಂಡನು; ಅದರ ದುಕ್ಕದ ಹೆಚ್ಚಿಗೆಯಿಂದ ಆಕೆಗೆ ಹುಚ್ಚು ತಾಗಿತು.' 
ಎಂದಾದರೂ ಹೇಳದಿದ್ದರೆ, ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಅದು ಕತೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಒಬ್ಬ ಬಡವೆ ಹುಚ್ಚಿಯಾಗುವುದು "ಸಾಮಾನ; ದೊಡ್ಡ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿದ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳೊಬ್ಬಳು, ಬಡತನವೊದಗಿ, ಹುಚ್ಚಾದಳು, ಎಂದಾ 
ದರೂ ಹೇಳಿದರೆ ಅಮ "ಅದ್ದು ತ ರಮ್ಯ'ವೆನಿಸು ವುದು. ವಾಸ್ತವತೆ ಈ ಎರಡ 
ನೆಯದರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು, ಅಲನೇ ಅನಂತೂ?” 


ಅಲದೆ 
೧೧ 
“ವಿವ 


ತಾ ಸೆ ಡ್ಡ ಮಾಷ 


“ನಾನೇನು ನಿನ್ನ ಕತೆಗಳನ್ನು ದೂರಿಲ್ಲ; ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದಿ ಮೆಚ್ಚುವು 
ದಲ್ಲದ್ಕೆ, ಅದು ಯಾರು ಬರೆದದ್ದು, ಹೇಗೆ ಬರೆದಿದೆ, ಕ ಎಂದು ಹ 
ನೋಡುವುದೂ ಇಲ್ಲ, ಬೇಕಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ........... ನೀನು ಹೇಗೆ ಸರಿ 
ಹೋಗುತ್ತೋ ಹಾಗೆ ಬರ್ಕೆ... ಸ್ನ 

“ಇದೊಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಕತೆ, ಅನಂತು.” 

“ಹೋಗಲಿ” ಎಂದು ಅನಂತ ಬೇರೆ ಮಾತಾಡಿದ. ನಾವು ಮಾತನಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ದಾರಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನಡೆದದ್ದೇ. ಕತ್ತಲೆ ತಲೆ ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆಯೇ 
ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದುದು: ಪೇಟಿ ಬಿಟ್ಟು ಎರಡೂವರೆ ಮೈಲು ಹೊರಗೆ ನಿಂತಿದ್ದೆವು! 

ಅಂದು ನಾನ: ಮನೆ ಸೇರುವಾಗ ಇರುಳು ಬಹಳವಾಗಿತ್ತು. 

ನಳಿನಾ ನಮ್ಮಾಕೆ, ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ದೊಂದು ಲೂಟಾನಿನ ಎದುರು 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಏನನ್ನೋ ಒಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಾನು 
ಎಂದೂ ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡುವಂತ್ರಲ. ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಂಗಿ 
ಚಲ್ಲಣಗಳನ್ನು ಕಳಚಿ ಹಾಕಿದೆ. ಬೇರೆ ಬಟ್ಟಿ ಹುಡುಕುವುದರೊಳಗೆ 
ಸಾಬೂನು ಕರಡಿಗೆ, ಬಾತ್‌ ಟವೆಲು ಮತ್ತು ಒಂದು "ಅಡ್ಡ ಮುಂಡು 
ಇವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ನಳಿನಾ, ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

“ವಿನು ಇವೊತ್ತು ಹೊತ್ತಾಯಿತು?” 

“ನಮ್ಮ ಅನಂತು ಸಿಕ್ಕಿದ. ಮಾತನಾಡುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದೆ ವು. ಪೇಟೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಸುಮೂರು ಎನಡೂನರೆ ಮೈಲು ಹೋದದ್ದು ಗೊತ್ತೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ.” 

“ಅಂತಹ ಮಾತೇನು ಬಂತು?” 

“ನಿನಿಲ್ಲ: ಅನಂತು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಕರುಣ ಎಂಬೊಬ್ಬ 
ಇದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದಿರುವ ಚಿನ್ನಕ್ಕ ಎಂಬ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಕೆಲವು ದಿನ ಬಳ್ಳೆ ಮಾಡಿದ; ಹ.ಡುಗಿ ಮಕ್ತು 
ಅವಳ ತಾಯಿ, ಮೊದಲು ಯೂರು ಯಾರ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಚಾಕರಿ ಮಾಡಿ 
ದುಡಿದು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವನು ಆ ಹಡ.ಗಿಯನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡ ಬಳಿಕ 
ಅವರು ಸೊಗಸಿನ ಬಾಳ್ವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆನತ ಬಡವರು ಬಡವರು 
ಆಗಿಯೇ ಇರಬೇಕು ಸ ಕೆಲವರು ಹೇಳುವ ಮಾತಿನಲ್ಲೂ ಹುರುಳುಂಟಿ) 
ಇ ನಳಿನಾ?” 


“ಇವೊತ್ತಿನ ಬಡವರು ತಾವು ಒಳ್ಳೆಯ ನೆಲೆಗೆ ಬರಬೇಕು ಎಂದು ಆಸೆ 


SR 


ಪಡುತ್ತಿರುವುದು ಸಿರಿವಂತರ ಸೊಗಸು ಸೊಬಗುಗಳನ್ನು ನೋಡಿಯೇ. 
ಇವತ್ತು ದುಡ್ಡಿದ್ದವರನ್ನು ದೂರುವ ಬಡವರು, ನಾಳೆ ಮಾಡುವ ತಪ್ಪಾದರೂ 
ಏನು? ದುಡ್ಡಿದ್ದವರನ್ನು ಯಾವ ತಪ್ಪು ಮಾಡುವರೆಂದು ಇಂದು ಈ ಬಡವರು 
ದೂರುತ್ತಿರುವರೋ ಆದೇ ತಪ್ಪನ್ನು, ನಾಳೆ ಈ ಬಡವರು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 
ಮೂರು ಹೊತ್ತು ಉಂಡು, ಅಂದವಾದ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ, 
ಸೊಗಸಾಗಿ ಬಾಳ್ವೆ ಮಾಡಲು ತೊಡಗಿದರೆಂದರೆ, ಇದ್ದುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಆಸೆ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಇಂದು ದುಡ್ಡಿದ್ದವರನ್ನು ದೂರುವವರು ಹೊಟ್ಬಿಗಿಚ್ಚಿ 
ನಿಂದ, ಕರುಬಿನಿಂದ ದುಡ್ಡಿ ದ್ಹವರನ್ನು ಹಳಿಯುತ್ತಾರ್ಕ kk 

"ನೀನು ಹೇಳುವ ಮಾತು ನಿಜವೇ, ಆದರೆ ಇವೊತ್ತು ಬಡವರು 
ಮತ್ತು ಬಡಿದು ಹಾಕುವವರು ಎನ್ನುವುದೇ ಎರಡು ಜಾತಿಗಳು. ಇವು ಹೊಡೆ 
ದಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆಯಲ್ಲವೇ?” 

“ಆದರೂ ಸರಿಯೇ. ದುಡಿಮೆಗೆ ಪಡಿ ಸರಿತೂಕದಲ್ಲಿ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ 
ತಪ್ಪು ಹೊರತು, ಸಿರಿವಂತರು ಬಡವರು ಎಂದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ 
ನಡೆಯಲಾರದು, ಇಂದಿನ ದಿನಮಾನ ದುಡ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿರುವಾಗ ಎಲ್ಲರ 
ಕೈಯಲ್ಲೂ ಒಂದೇ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಆಸ್ತಿಯ ಹಂಚೋಣವಾದರೆ ಹೇಗಾದೀತೋ. 
ನನ್ನೆಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕೈವಾಡಕ್ಕೆ, ನೆಫ್ರಿಗೆ ಆಗ ಬೆಲೆ ಕಡಿಮೆಯಾದೀತು. ಆದಕ್ಕೆ 
ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಸಿವು ಒಂದೇ ಬಗೆಯಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಹಿಂಗಿ 
ಸುವಲ್ಲಿ ಸಮತೂಕವಿದ್ದರೆ ಏನೂ ತೊಂದರೆಯಾಗಲಾರದು. ಒಬ್ಬನು 
ಉಂಡಿರುವಾಗ ಇನ್ನೊಬ್ಬನು ಹನಿದಿರಬಾರದು.” 

“ನಳಿನಾ ಇದು ಯಾವ ಇಸಂಹಿದಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡುತ್ತೀಯೇ?” ನನಗೆ 
ನಗು ಬಂತು; ನಳಿನಾ ನಗುತ್ತಾ ಅಂದಳು: ""«ಬದುಕಿಸಂ', ಇರಲಿ ಅನಂತು 
ಹೇಳಿದ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ನೀವು ಮೂರು ಮೈ » ನಡೆವಾಗ ನನ್ನ 
ನೆನಪಾದರೂ ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತೇ? ನಾನು ಒಬ್ಬಳೇ ಇಲ್ಲಿ ಹೇಗಿರಬೇಕು ಅನ್ನಿ.” 

ನಾನು ಅನಂತು ಹೇಳಿದ ಕತೆಯ ಕಟ್ಟಿನ್ನು ನಳಿನಿಯ ಮುಂದೆ ಬಿಚ್ಚಿದೆ. 
ನಳಿನಿ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ನಕ್ಕಳು, 

ನನಗೆ ಇದೇನು ನೋಜಿಗವೆಂದು ಮೊದಲು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಳಿನಿ 
ಅಂದಳು: “ನೀವು ಮಿಂದು ಬನ್ನಿ. ಊಟಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಉಣಲು 
ಕುಳಿತಾಗ ಎಲ್ಲ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” 
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ಈ ಮಾತು ನನಗೇನೂ ಅಚ್ಚರಿಯೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಊರ ಪಾತ್ಯ ಏನಿದ್ದರೂ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಆಗಾಗ ರಿಪೋರ್ಟು ಆಗುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಣಲು ತಂದು ಹಾಕುವವನು ಹಗಲೆಲ್ಲ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ 
ದಣಿದು ಬರುವಾಗ ಅಡುಗೆ ತಯಾರಾಗದಿದ್ದರೂ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ-- ಅವರಿವರು 
ನೆರೆಮನೆಯವರೋ ಮನೆ ಮನೆ ಸುದ್ದಿ, ಚಾಡಿ, ತಕರಾರುಗಳನ್ನು ಒಯ್ದು 
ತಮ್ಮ ಬೇಳೆ ಬೇಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ “ಮುಂಡೆ'ಯ.ರೋ ಇದ್ದರೆ, ಊರಿನ ಸುದ್ದಿ 
ಏನುಂಟು ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು, ಇನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಬರುವವರ ಹೋ 
ಗುವವರೆ ಮುಂದೆ ಈ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು ವಿನೆಂದು ತಲೆ ಕೆರೆದು 
ಬೆದಕುವುದರಳ್ಲಿಯೇ ಮೈನ.ರೆಯ ತ್ತಾರೆ... ನಳಿನಿಯೂ ಈ ಪಾಲಿಗೆ ಸೇರಿದ 
ವಳೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ; ಆದಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಚಾಕರಿ ಮಾಡುವವಳು 
ಅಂತಹ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿಸುವ ಟಸಪ್ಬುಲು ಆಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಬಗಲಲ್ಲಿ ಇಂತ 
ಹದೇ ಸುದ್ದಿ ಇದ್ದೀತು ಇಂತಹದು ಇರಲಾರದು ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ವಾಯಿ 
ಖಾನೆಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ಅರಮನೆಯ ವರೆಗೂ ಉಂಟು. 

ನಾನು ಮಿಂದುಟ್ಟು ಬರಲು, ನಳಿನಾ ಆನ್ನ ಬಡಿಸಿ ತಯಾರು ಮಾಡಿ 
ದಳು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕುಳಿತು ಉಣತೊಡಗಿದೆವು. ನಳಿನಾ ಕತೆ 
ಹೇಳಿದಳು: 

“ನೀವು ಅನ್ನುವ ಕತೆ ಚಿನ್ನಕ್ಕ ಎಂಬ ಒಬ್ಬ ತೆಲಂಗ ಹುಡುಗಿಯದು, 
ಅವಳು ತನ್ನ ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ಇತ್ತ ಬಿಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದಳಂತೆ. ವೈಜಾ 
ಗ್‌ನ ಹತ್ತಿರದ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದರು; ನೆರೆಯ ಹಾವಳಿಯಿಂದ ಬರಗಾಲ 
ಬಂದುದರಿಂದ ಹೀಗೆ ಅಂಡಲೆದು ಬಂದರು, ಈಗ್ಗೆ ನಾಲ್ಕು ವರುಸಗಳಾದುವಂತೆ” 

“ಇದನ್ನು ನಿನಗೆ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು?” ನಾನು ನಡುನೆ ಕೇಳಿದೆ. 

“ಚಾಕರಿಯವಳು!? 

“ಸರ್ತಿ ಮುಂಡೆ?” 

“ಆ ಮುದುಕಿ ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಕಂಡಕಂಡ 
ವರೊಡನೆ ಕಾಸು ಇಸುಸೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಲು ಹಲವು ಊರುಗಳಂತೆ, ಈ 
ಹುಡುಗಿ ಹಲವರನ್ನು ಗಂಡಂದಿರೆಂದು ಕಂಡಿದ್ದಳು ಆದರೆ, ಈ ಊರಲ್ಲಿ 
ಮುದುಕಿಯ ಈ ಕಸಬು ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲಿಗಳು ಬಂದು ತೊಂದರೆ 
ಮಾಡಲು ತೊಡಗಿದರು. ಜಗ ಹುಡುಗಿಗೂ ತುಸು ತಿಳಿವು ಹುಟ್ಟಿದೆ, ಈ 


ಬು ಕಲ್ತ] ಇವ 


ಮುದುಕಿಯ ಸಂಚಿಗೆ ಒಳಗಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಅವರು ಮನೆಮನೆ ಬಾಕರಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಕರುಣ ಎಂಬವನು, ನೀವು ಹೇಳಿದರಲ್ಲ ಗಂಟು 
ಬಿದ್ದನು, ಆದರೆ ಈ ಬಾರಿ, ಚಿನ್ನಕ್ಕ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಒತ್ತಾಯದ ಪೀಡೆಗೆ 
ಒಳಪಟ್ಟು ಕರುಣನನ್ನು ಒಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ ಅವನ ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸಾಗಿತ್ತಂತೆ. 
ಅವನೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿ ಬಾಳ್ವೆ ಮಾಡುವ ಇಚ್ಛೆ ಆಕೆಯ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಇಂದಿಗೂ 
ಉಂಟು” 

ನಾನು ಮಾತಾಡದೆ ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಳಿನಾ ಉಣಲೆಂದು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ 
ತುತ್ತ ನ್ನ್ನ ವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲೇ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದಳು;--- 

ದರ ಅವಳು ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಮಾತು ಜೇಳಿ ಹ ನನ್ನು ಸುಲಿಗೆ 
ಮಾಡಲು ಎತ್ತಿದ ಹಂಚಿಕೆಗಳು ಪೂರಾ ಬಿದ್ದುಹೋದ. ವು. ಹೆ ಹೆಂಡ 
ಕುಡಿಯಲು ತೊಡಗಿದನಂತೆ. ಹುಡುಗಿಯ ಕಡೆ ಕ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡುವುದನ್ನೂ 
ಮರೆತನು. ಈಚೆಗೆ ಚಿನ್ನ ಕ್ಕ ತನ್ನ ತಫ ನನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಬೇಕ:. ಆದರೆ 
ಆ ಮುದುಕಿಯೊಂದಿಗೆ ೫ ಇ ಒಪ್ಪುತರ ಪತೆ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಚಿನ ನಕ್ಕ ಇರಲಾರಳು. ಹೀಗೆ ಸಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾ ಳೆ... ಇದರ ಜತೆಗೆ 
ಆ ಮಃ ತಾಯಿ ತನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ "ಬೇರೊಬ್ಬ (ನಂ ಡ'ನನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿ 
ದಳು. ಇದು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕಿರುಕುಳಕ್ಕೆ ಜಗ, ಹುಡುಗಿ 
ಬೇಸತ್ತು ಬೆಂಡಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ಅವಳಿಗೆ ಹುಚ್ಚೇನಲ್ಲ, ಈ ಒಗಟಿನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಮಾಡಿ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗ.ವಂತೆ ನೆರವಾಗುವವರು ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ. ಅವಳು ಅದರಿಂದ ಕಂಗೆಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ 

“ಇದು ಚಿನ್ನಕ್ಕನ ಕಶೆ! ಎಂದು ನಾನು ತಳಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೊನೆಯ 
ತ ತ್ತನ್ನು ಬಾಯೊಳಕ್ಕೆ ತುರುಕಿ ಒಂದು ಲೋಟ ಬಿಸಿನೀರು ಕುಡಿದೆ. ನಳಿನ 
ಇನ್ನೂ ಉಣದೇ ಇದ್ದಳು ಅವಳೂ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಣಗುತ್ತಿದ್ದ ತುತ್ತ ನ್ಸು 
ಬಾಯಿಗೆ ಕೊಂಡುಹೋದಳು. ನಾನು ಮ “ಆದರೆ ಸು ಗಿ ಕರುಣ 
ನನ್ನು ತಾನೇ ಇನ್ಯಾರು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿಳಂತೆ. ಊರಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿ ದೃರು-? 

“ಸುಳ್ಳು. ಅದು ಅವಳ ತಾಯಿಯ ಕಿತಾಬತು, ಅವಳ: ಹಂಡು 
ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿರಬೇಕ' .” 

"ಹಾಗಾದರೆ, ಅನಂತು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ, ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಯವರೆಗೂ ಕರುಣ 
ನಿಂದ ಆ ಮುದುಕಿ ಆಗಾಗ ಖರ್ಚಿಗೆ ಬೇಕೆಂದು ಕಾಸು ಇಸುಕೊಂಡು 
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ಬರುತ್ತಿದ್ದಳಲ್ಲ?.......” 

“ಹಾಗೆ ಯಾರು ಯಾರಿಂದೆಲ್ಲ ಆ ಮುದುಕಿ ಬೇಡುವಳೋ ಏನೋ!” 

“ಊರಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಹುಚ್ಚು ತಾಗಿದೆ ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿದುದು ಇದೇ 
ಏನು?......? 
ನಳಿನಾ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಉಂಡು ಎದ್ದೆ ವು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅನಂತು ಹೇಳಿದ: “ಕರುಣನಿಗೆ ಹಂಗಿಸಿದ ಹೆಣ್ಣಿದ್ದಾ 
ಳಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಕರುಣನಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುವುದೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಹುಡು 
ಗಿಯ ಅಣ್ಣ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಮೊಕದ್ದಮೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಈ ಹುಡುಗಿಯ 
ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಹಣವೂ ವೆಚ್ಚವಾಗಿ ಮನೆಮಾರೂ ಅಡವಾಯಿತಂತೆ. ಈಗ 
ಹುಡುಗಿ ತಾನೇ ಕರುಣ ತನಗೆ ಗಂಡನಾಗಬೇಕೆಂದು ಹಟ ಹಿಡಿದಳು, ಆದರೆ 
ಕರುಣ ಒಂದು ಕಂಡೀಶನ್‌ ಹೇಳಿದ: "ನಾನು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಬೇರೆ ಹೆಂಗ 
ಸನ್ನು ತನ್ನವಳೆಂದು ತಂದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಎದುರಾಡಬಾರದು.' ಇದಕ್ಕೆ ಅವಳೂ 
ಅವಳ ತಂದೆಯೂ ಒಪ್ಪಿದರು! 

“ಇದು ಈಗ ನಿನ್ನ ಪ್ಲಾಟ್‌ ತುಸು ರಮ್ಯವಾಯಿತು; ರೋಮಾನ್ಸ್‌ 
ಉಂಟು ನೋಡು!” 

“ಅದೆಲ್ಲ ಬಿಡು, ರಾಮು; ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಕರುಣನ ಮದುವೆ 
ಅವನ ಊರಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಚಿನ್ನಕ್ಕ ತಾನು ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಬಟ್ಟು 
ಕರುಣನ ಒಂದಿಗೆ ಮನೆಯ ಚಾಕರಿ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇರುತ್ತೇನೆಂದು ಅವನ 
ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಅತ್ತಳು.” 

“ಅವನು ಒಫ್ರಿದರೆ ಕತೆ ಮುಗಿಯಿತ:-* ಎಂದು ನಾನು ನಗೆಯಾಡಿದೆ. 
ಅನಂತು ಕೂಡ ನಕ್ಕನು-“ಕರುಣ ಚನ್ನ ಕೃನೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೋದ! 
ಆ ಮುದುಕಿ, ತನ್ನ ಮಗಳ ಕೂಸನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ ಬೀದಿ 
ಬೀದಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ನಮ್ಮ ಕಚೇರಿಯ ಹಿಂದುಗಡೆ, ನೆರೆಯ ಹೆಂಗಸರ. 
ಕೂಡಿ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು: “ಚಿನ್ನ ಕ್ಕನಿಗೆ ಅಲ್ಲ ಹುಚ್ಚು; ಅವಳ: 
ತಾಯಿ, ಆ ಮು&ಫ್ತಿನ ಅಜ್ಜವ್ವಗೆ!? 

ಇವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಣಕದ ನಗೆಯೂ ಬೆರಸಿತ್ತು. 


ತಿರುಪೆಯ ಹೆಣ್ಣು 


ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ತಿರುಪೆಯವಳೊಬ್ಬಳು 
ಬಂದಳು. ಬಗಲಲ್ಲಿ ತೂಗಿದ ಜೋಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ಹನ್ನೊಂದು 
ತಿಂಗಳು ವಯಸ್ಸಿನ ಕಿರುಗೂಸೊಂದು ಪವಡಿಸಿತ್ತು. ಆಕೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಜೋಳಿಗೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಹೆಗಲಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. “ಹಸಿವಾಗ್ತದೆ ತಾಯ್ಕಾ 
ಒಂದೀಟು ಗಂಜೀನೀರು ಕೊಡಿ” ಎಂದು ಆಕೆ ಅಳಲಿನ ದನಿ ತೆಗೆದಳ್ಳು 
ಮಲಯಾಳಿ ಹೆಣ್ಣು; ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದಳು. ಅದೊಂದು ಸೋಜಗ, 
ಅವಳ ಮಲಯಾಳೀ ದನಿ ಕೇಳಿ ಯಾರೆಂದು ನೋಡಿದೆ. 

ಇವಳು ಜಾಡಿನ ಮನೆಯಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಳು. ಕೈಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಅಲ್ಲೆಗಳ್ಲಿಗೆ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಬೇಂಡೇಜುಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿದ್ದಳು; ಎರಡು ಹರಕು ತುಂಡು ಚಿಂದಿ 
ಗಳಿಂದ ತನ್ನ ಮೈಯನ್ನು ನಾಚಿಕೆಯನ್ನು ಹೊದೆದು ಮುಚ್ಚಿದ್ದಳು, ಮೈ 
ಮೊಗಗಳು ಜಾಡಿನ ಕುಡಿ ಎತ್ತಿಹಿಡಿದಂತೆ ಬಾತುಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಮೊದಲೇ 
ಕಪ್ಪಗಿನ ಕಾಳೆ, ಅವಳು ಕೊಂಡ ಜಾಡಿನಿಂದ ಇನ್ನೂ ಹೇಸಿಗೆಯಾಗಿ 
ತೋರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಆದರೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕಳವಳ ಹುಟ್ಟಬೇಕು, 
ಅವಳು ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿಕೊಂಡ ಕೂಸೊಂದಿದೆಯಲ್ಲ ಅದನ್ನು ನೆನೆದಾ 
ದರೂ ಕಂಡವರು ಕಾಸ್ತು ರುವಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ; ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳು ಕಳ 
ಕಳಿಯಿಂದ ಗಂಜಿನೀರನ್ನು ಬಡಿಸುತ್ತಾರೆ. 

ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೇ ಬೇಸರವಾಯಿತು. ನಾನು ಕೇಳಿದೆ 
"ನೀನು ಯಾಕೆ, ನಿನ್ನ ಈ ಜಾಡನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮನೆಮನೆ ಅಲೆಯುತಿದ್ದೀ? 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದುಬಿಡಬಾರದೇ? ನೆಟ್ಟಿಗಾದ ಮೇಲೆ ಯಾರ ಮನೆ ಬಾಗಿಲ 
ಲ್ಲಾದರೂ ದುಡಿದು ತಿನ್ನ ಬಹುದು.' 

“ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮದ್ದು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ” 

“ಸರಕಾರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು. ಅಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಮದ್ದು 
ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದವರಾರು? ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಇನ್‌-ಪೇಶಂಬಾಗಿ 
ಸೇರಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಾಳೆ ಬರುತ್ತೀಯಾ? .. .” 
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“ಅವರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು” 

"ನಿನಗೆ ಗಂಡನೂ ಇದ್ದಾನೆಯೆ? ಎ7 ಎಂದು ನಾನು ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ 
ಹೇಳಿದೆ. ಅವಳು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. ನನ್ನ ಎಣಿಕೆ ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಇವಳು 
ಹಡೆಯುವ ಸುಮಾರಿಗೆ ಗಂಡ ತೀರಿಕೊಂಡು, ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾದ ಬಡವೆ 
ಇರಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಸಹಜವಾಗಿ ಎಣಿಸಿದ್ದೆ. ಆ ಹೊಳಹು ಈಕೆಯ ಮಾತಿ 
ನಿಂದ ಮಸುಳಿತು. ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದೆ: "ಹಾಗಾದರೆ ನೀನೇಕೆ ತಿರುಪೆ 
ಎತ್ತಬೇಕು? ಅವನು ತಂದು ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲವೇ? ....' 

“ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಂದಳು. 

ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಅಚ್ಚರಿ ಉಂಟಾಯಿತು. ನಾನು ತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದೆ. 
"ಏನನ್ನೂ ತಂದುಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೇ?' 

“ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಈ ಕೂಸನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮಂತೆವರ ಮನೆ 
ಬಾಗಿಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಬೇಡಿ ನಾಲ್ಕು ಕಾಳನ್ನೋ ಕಾಸನ್ಸೋ ಕೂಡಹಾಕಿದರೆ 
ಎರಡಕ್ಕೂ ಕೈಚಾಚುವರು. ನಿಮ್ಮಂತವರು ಯಾರಾದರೂ ನನ್ನ ಪಾಡು 
ನೋಡಿ ಒಂದು ಚೂರು ಗಂಜಿ ನೀರಿಟ್ಟರಿ ಅದು ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ದಕ್ಕಿತು 
ಅದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ಕೂಸಿಗೆ ಮೊಲೆಯುಣಿಸುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ವ .... ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಅದು ಅವರ ಪಾಲಿಗೇ ಹೋಯ್ತು! .., ? 

“ಅವನಿಗೆ ಏನು ಕಸುಬು? 

“ಇಲ್ಲೆ ಕಲ್ಲುಕಟ್ಟುವ ಕೆಲಸ. ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮೂರು ರೂಪ್ಯೂ 
ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ನನ್ನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲೇನಾದರೂ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದು 
ಇದ್ದರೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ದೋಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. .,.. ೫ 

"ಅವನು ಹೆಂಡ ಕುಡಿಯುತ್ತಾನೇನು? 

“ಬರಿಯ ಹೆಂಡವಾಗಿದ್ದರೆ ಸೈರಿಸಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಜಾತಿಯ ಅಮಲೂ ಬೇಕು, ..., ೫ 

"ನಿನಗೆ ಅವನಿಂದ ಏನು ಸೊಗಸೋ ..... ಹೀಗಿದ್ದೂ ಮತ್ತೇಕೆ 
ಅವನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿರುವೆ? ನಿಮ್ಮವರಲ್ಲಿ ಹಲವು ಬಾರಿ ಮದುವೆಯಾಗ 
ಬಹುದಲ್ಲ, ಬೇಕಾದರೆ? ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯವರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೇ?..... i 

“ಹಾಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಇವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೊಬ್ಬರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡೆ. 
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ಇವರು ನಮ್ಮಿಬ್ಬ ರನ್ನೂ ಪೆಂಕುಳಿ ನಾಯನ್ನು ಹೊಡೆವಂತೆ ಬಡಿದು 
ಹಾಕಿದರು. "ಅವನ pA ಹೋದರೆ ಕೊಡೇನು!? ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ತಿರುಗಿ ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಆ 
ಹೊಸಬ ಇವರ ಕೈಯ ಪೆಟ್ಟು ತಿಂದ್ರು ಹಾಪ, ಓಡಿಹೋದನು” 

ಇವಳ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳುವಾಗ ನಗು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಕೇಳಿದ 
ಮಾತಿಗೆಲ್ಲ ಕನಡಿಲ್ಲದೆ ಮರುವಡಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನಗೆ ಅದರಿಂದ ಆಕೆಯ 
ಬಾಳನ್ನು ಕುರಿತು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಅರಿತುಕೆ ಬೇಕೆನಿಸಿತು. ನಾನು ಕೇಳಿದೆ- 

“ನಿನ್ನ ಬಗಲಲ್ಲಿರು ಕೂಸು ಇವನ. ಹರಸಿದ್ದೆ ೧ದು ತೋರುತ್ತದೆ, 


“ಹೌದು. ಇದನ್ನು ಸಾಕುವುದಕ್ಕೂ ನಾನೇ ತೊಂಡು ತೊಳೆಯಬೇಕು. 
ಮೂರುಕಾಸಿನ ಒಂದು ಮೊಳ ಪಟ್ಟೇ ನೂಲನ್ನಾ ದರೂ ಇದರ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ 
ಅವರು ಹಾಕಿಲ್ಲ, ಅದನ್ನೂ ನಾನೇ ಬೇಡಿ ತಂದು ಕೋಡೆ. 

"ಇದೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ದ ಸುಮ್ಮನೆ ಈ ph ಪಡುತ್ತಿಯೇ. 
ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ನೆಮ್ಮದಿಂಗ.ಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿ೦ಬೇಕ.. Re ನಿನಗೆ ಅನಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇಳಿ' 

“ದಿನವೂ ನಾನು ಆಸೆ ವಡ.ತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮಂತವರ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ನಿಂತಾಗಲೆಲ್ಲ, ಮನೆಯ ತಾಯಂದಿರನ್ನು ಕಂಡು ಕರುಬುತ್ತೇನೆ. 
ಆದರೆ ನನ್ನ ಹಣೆ ಬರಹ ಬೇರೆಯೇ” ಎಂದು ಅವಳು ಒಂದೆರಡು ಕಂಬನಿ 
ಗಳನ್ನು ಸುರಿಸಿದಳು. ವಿನೋ, ತನ್ನ ಎಳೆವೆಯಂದಿನ ನೆನಪಾಗಿರಬೇಕು. 
ಅವಳ ಮೊಗವೊಮ್ಮೆ ಮಿಂಚು ಹೊಳೆದ್ಕು ಕತ್ತಲಿಟ್ಟಿತು. ಅವಳು ಮುಂದು 
ವರಿದಳು. “ಮಲಬಾರಿನ ಹಳ್ಳಿ ಸಾಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ನಾನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಒಂದನೆ 
ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಓದಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಹೆತ್ತವರೆಲ್ಲ ಕೊಲೆರಾ, 
ಡೀಸೆಂಟ್ರೀ ಎಂದು ಒಂದೊಂದೇ ಹೊಸ ಜಾಡಿಗೆ ತುತ್ತಾಗಿ ನನ್ನ ನ್ನು ತಬ್ಬಲಿ 
ಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟುಹೋದರು. ನಾನು ಬಿಕ್ಕಿ ಬೇಡುತ್ತ ಇತ್ತ ಜಯ 


ಆಗಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಕನಸೆಲ್ಲ ಬಂಜೆಯೆನಿಸಿತು. ..... ೫ 
"ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಒಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಾಕರಿಗೆ ನೇಮಿಸುತ್ತೇನೆ. ನೀನು 
ಬಿಕ್ಕೆ ಬೇಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತಿಯಾ? ವಾ! ಸ 


“ಅವರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು? 
"ನಾನು ಹೇಳುವ ಮಾತು ನಿನ್ನ ಒಳಿತಿಗೇ ಇದೆ ಎಂದು ನಿನಗೆ ಮನವ 
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ರಿಕೆಯಾದರಿ ಸಾಲದೆ, ಅವನ ಮಾತೇನು? 
"ಅವರು ಕೊಂದು ಬಿಟ್ಟಾರು!” 


೨ 


ನಾನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಬಹಳ 
ದಿನಗಳಿಂದ ಊರು ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಳೆದ ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಬರಲೇ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ ಇಬ್ಬರು ಗೆಳೆಯರು, ಗೋಪಿ ಮತ್ತು 
ಸದಾ ಅವರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. 

ಹಬ್ಬದ ಊಟವಾಗಿ ನಾವು ಮೂವರೂ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಇಸೀಚೆರ್‌ 
ಹಾಕಿ ಕಾಳಿತಿದ್ದೆತು. ಆಗ ಅದೇ ಆ ತಿರುಪೆಯವಲು ತಿರುಗಿ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಅವಳನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ನನಗೆ ಈ ಬಾರಿ ಬಹಳ ಸೋಜಿಗವೆ 
ನಿನಿತು, ಕೌತುಕವೂ ಹುಟ್ಟಿತು. ಇನೂ ಒಂದು ವರ್ಷ ದಾಟಿರಲಿಲ್ಲ 


ಲ್ಸ 
ಅವಳನ್ನು ಅಂದು ನೋಡಿ. ಆಗಲೂ ಹತ ಹನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳಿನ 


ಕೂಸೊಂದು ಅವಳ ಜೋಳಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದಿತು, ಈಗಲೂ ಒಂದು ಐದಾರು 
ತಿಂಗಳ ಕೂಸು ಅದರಲ್ಲಿ ಪವಡಿಸಿತ್ತು. 

“ಒಂದೀಟು ಗಂಜಿ ನೀರು ಕೊಡಿ ತಾಯೀ--” ಎಂದು ಅವಳು ರಾಗ 
ಎಳೆದಳು. ಅದೇ ಕೊರಳು, ಅದೇ ದನಿ; ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮನೆಯೊಳಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರು ಈಕೆಗೆ ಅನ್ನ 
ನೀರು ನೀಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮಗೂ ಅಂಗಡಿಯ ಪಡಿ ಅಕ್ಕಿಯೇ ಬಂದು 
ಆಗಬೇಕು. ಆದುದರಿಂದ ನಾನು ಬೇಗನೆ ಕಿಸೆಗೆ ಕೈಹಾಕಿದೆ. 

ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಕಾಸು ಹೊರಡುವುದೆಂಬ ನಂಬಿಳೆಯಾದ ಒಡನೆ, 
ಅವಳು, ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಬೇಡಿದಳ.: “ಧರ್ಮ ಮಾಡಬೇಕು ದೊಡ್ಡ 
ವರ್ಮು,,....” ಎಂದು ಸುರು ಮಾಡಿದಳು. ಆಗಾಗ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬರುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತ ಇರುವವಳು ಅವಳಿಗೆ ಈ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರು ಮನೆಗೆ 
ಹೊಸಬರೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಇದ್ದೀತೇ! ಅವಳು ಅವರಿಂದಲೂ 
ಒಂದೊಂದು ಬಿಲ್ಲೆಯನ್ನು ಇಸುಕೊಂಡಳು. 

ನಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ ಗೋಹಿ ಕೇಳಿದ: "ಈ ಮಗು ಯಾರದು?” ಎಂದು 
ಸಾಜವಾಗಿ. ಅವಳು ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದಲೇ ಮಾರ್ನುಡಿದಳು: “ನನ್ನದು!” 
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“ನಿನಗೆ ಗಂಡ ಇದ್ದಾನೇನು?” 

ಅವಳು ತಲೆ ಬಾಗಿ, ತೂಗಿದಳು. 

ಗೋಪಿ ಒಡನೆ ಕೇಳಿದ; “ಇದನ್ನು ಸಾಕಲು ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಕೈಲಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲವಾದರೆ ಯಾಕೆ ಹುಟ್ಟಿ ಸಿದಾನೆ? ಗೂ ಏಕೆ pe ತ್ರಾಸಿ.” 

ಅವಳು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಬಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. pa ನಾನು 
ಏನನ್ನೋ ಕೇಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಅನಿತರೊಳಗೆ, ಗೋಪಿ, ತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದ: 
“ಸರಿಯೇ, ನಿನಗೆ ಈ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಗಳನ್ನೋ ಮೈ ಕೈಗಳನ್ನೋ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತೊಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಎಂತ ಹೇಸಿಗೆ, ಕ 

“ನನಗೂ ಹೇಸಿಗೆಯಾಗುವುದು ಸ್ವಾಮಿ.” ಅವಳು ಇಳಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದಳು: “ನಾನು ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಮಿನಾಯದೆ ಮಲಗಿದವಳಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಮನಾರ (ಸುಚಿ ) ವಾಗಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಘಃ; ಎತ್ತಲು ಹೋಗಬಾರದೆಂದು 
ನಮ್ಮವರು ಕಟ್ಟುಮಾಡಿದಾರೆ. ಈ ನಿನ್ನ ಹ ಳು ವೇಸವನ್ನೇ ನೋಡಿ 


ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ಯಾರಾದರೂ ನಾಲ್ಕ ಕಾಸು ಕೊಬ್ಟ್ಬಾರು. ಹ ಅವರು 
ಹೇಳುತಾರೆ, ಹಗಲು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಒಟ್ಟಿಬರೆಗಳನ್ನು ಒಗೆಯುತ್ತ 
ಹೊತ್ತುಗಳೆದರೆ, ನನ್ಫ ಹೆಣ ಟ್ರೆಗೆ ಸಿ ಕ್ಹುವ್ರದೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗುವುಮು..... ೫ 


“ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಜೇರೆ ಬಟ್ಟಿಗಳಿ ಳಿಲ್ಲವೆ........?” 

"ನಿಮ್ಮ ೦ತವರು ಯಾರಾದರೂ ಕೊಟ್ಟಿರೆ ಉಂಟು, ಅದನ್ನಾದರೂ 
ನಾನು ಮೊದಲಿಗೆ ಉಡಬಾರದು. ನಮ್ಮವರು ಅದನ್ನು ಉಟ್ಟು ಮಣ್ಣಿನ 
ಮಡಿಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಆಯಿತು ಬೆಳ್ಳಗಿನ ಬಟ್ಟಿ ಉಟ್ಟಿರೆ ಅವರು ಬಡಿದು 
ಹಾಕುತ್ತಾರೆ...” 

ನಾನು ಕೇಳಿದೆ." “ನಿನ ನ್ಸು ಕಂಡಾ ಬಟ್ಟೆ ಬಡಿದು ಹಾಕುವುದಕ್ಕೂ, 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಸಾತ ವೇ ನನಗೊಬ್ಬ ಗಂಡನಿದ್ದಾನೆಂದು 
ತೋರುವುದು ಲ ಕಳೆದ ರಸ ಸುಮಾರಿಗೆ ನಿನ ನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ 


“eee 


“ಉಂಟು. 

ಆಗ ನಿನ್ಪ ಕೈಯ ಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಇದೇ ವಯಸ್ಸಿನ ಒಂದು ಕೂಸು 
ನಿನ್ನ ಇದೇ ಜೆ ತ್ರೋಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ನೆನವು ಅದೇನಾಯಿತು? 

“ಅದನ್ನು ಅನ:ಧ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿದೆ.” 
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“ಹೀಗೆ ಒಟ್ಟು ಎಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ದಾನ ಮಾಡಿರುವಿಯಮ್ಮ ನೀನು?” 
ಎಂದು ನಾನು ನಗುತ್ತಲೇ ಕೇಳಿದೆ, ಅವಳಿಗೂ ಒಂದು ಹಿಗ್ಗಿನ ನಗು ಹೊರ 
ಟಿತು. ಅದೇ ಕವಡಿಲ್ಲದ ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಅವಳು ಅಂದಳು: “ಒಟ್ಟು ಹನ್ನೆರಡು 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಡೆದಿದೇನೆ, ಇದನ್ನೂ ಕೂಡಿ; ಎಂಟು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಒಪ್ಪಿಸಿದೇನೆ. ಉಳಿದುವು ಬರುವಾಗಲೇ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದುವು--? 

“ವರುಷಕ್ಕೊಂದರ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೊಡುತ್ತ ಬಂದಿರುವೆ, ಜೋಕೆಯಾಗಿ-” 
ಎಂದು ಸದಾ ನಗೆಯಾಡಿದ. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕೆವು, ಅವಳಿಗೂ ನುಂಗಲಾರದ 
ನಗು ಬಂತು. ಸದಾ ಗೋಪಿಯೊಡನೆ ಅಂದನು: “ಈ ನಾಧರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಅಸಾಥ ಮಾಡುವುದೇ ಒಂದು ಕಸುಬೆಂದು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದಾರೋ ಏನೋ.” 

“ಅಲ್ಲವಾದರೆ ಓರ್ಭನ್‌ ಹೌಸಿಗೆ, ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕೋ?” 

“ಪ್ರ ಬಳಗವನ್ನು ಬೆಳೆಸುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಆಹೌಸು, ಈ ಹೋಮು 
ಎಂದು ನಮ್ಮವರು ತೆರಿಗೆಯೆತ್ತಿದ್ದ ದುಡ್ಡನ್ನು ವೆಚ್ಚಮಾಡುತ್ತಿ ದಾರೆ, 
ನೋಡು, ರಾಮು ಅವಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಚಾಕರಿ ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ ಎಂದು 
ಕೇಳು? 

“ಅದನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲೇ ಕೇಳಿ ಆಗಿದೆ. ಅವಳ ಗಂಡ ಬಿಡ 
ಲೊಲ್ಲನಂತೆ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಹೀಗೆ ಬಿಕ್ಕೆ ಎತ್ತುವುದನ್ನೇ ಒಂದು ಕಸಬು ಎಂದು 
ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದಿಯೇನು?--? ಗೋಪಿ ಕೇಳಿದ, 

ದೊಡ್ಡವರ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಚಾಕರಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಬಿಕ್ಕೆ ಬೇಡು 
ವುದೇ ಒಳಿತೆಂದು ಅವರು ಹೇಳುತಾರೆ” 

“ನೀನು ಮೊದಲು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಚಾಕರಿ ಮಾಡಿದ್ದುಂಟೇನು?” 

“ಹೌದು ಒಂದು ಕಡೆ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಮನೆಯಾಳುಗಳೆಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು 
ಕೆಡಿಸಲು ಬಂದರು. ಹಗಲಿಡೀ ದುಡಿದರೂ ಒಂದು ತುತ್ತನ್ನ ಹಸಿದಾಗ 
ಸಿಕ್ಕುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವರು ಉಂಡು ಬಿಸುಟುದನ್ನು ತಿನ್ನಲ್ಲ ನಾಯಿ.-ಯಂತೆ 
ಇರುಳು ಹನ್ನೆರಡು ತಾಸಿನವರೆಗೆ ಕಾದಿರಬೇಕು. ಮತ್ತೆ ಈ ಮಕ್ಕಳು 
ಮರಿಗಳಾದರೆ, ಅವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೇಗೆ ಚಾಕರಿ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ?.......ೌ 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಸದಾ ಅಂದನು: “ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಅವಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಹೊಂಡಿದೀರಿ ಹೋಗಲಿ.” 
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ಅವಳು ಹೊರಡಬೇಕಾದರೆ ಅಂದಳು: “ನಿಮಗೆ ಪುಣ್ಯ ಬರುತ್ತದೆ ಈ 
ಕೂಸಿಗೆ ಹೊದೆಸಲು ಒಂದು ಚೂರು ಬಟ್ಟಿ ಇಲ್ಲ, ಏನಾದರೂ ಕೊಡಿಸಿ 
ಸ್ವಾಮಿ --? ಈಗೇನು ಇಲ್ಲೆಂದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹಟ ಹಿಡಿದು ನನ್ನೊಂದು 
ಹಳೆಯ ದೋತರವನ್ನು ಇಸುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. 


ಫಿ 


ಬಿಸು ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಸದಾ, ಗೋಪಿಯರಿಗೆ ಕರೆಕಳಿಸಿದ್ದೆ. 
ನನ್ನ ಓಲೆಗೆ ಇಬ್ಬರಿಂದಲೂ ಬರಲಾಗುವುದಿಲ್ಲೆಂದೇ ಮರುವಡಿ ಬಂದಿದ್ದುವು. 
ಆದರೆ ಗೋಪಿ ಬರೆದ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳತಕ್ಕ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳಿದ್ದುವು; 
ಅವನು ಹೀಗೆ ಬರೆದಿದ್ದನು 

ಮದರಾಸು, ೨೦-ಫ್ಲಿ-೪೬. 
“ಗಿ ರಾಮೂಗೆ 

“ನಿನ್ನ ಕರೆಯೋಲೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ಹಿಗ್ಗೆ ನಿಸಿತು. ಅದೇ 
ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ರಜಿಗೆ ಬರೆದುಕೊಂಡೆ. ರಜೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಬರಲಿಕ್ಕಾ 
ಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಬಹಳ ಬೇಸರದಿಂದ ಬರೆಯುತ್ತಿದೇನೆ. ನೀನು ಸಿಟ್ಟಾಗ 
ಬಾರದು. 

“ನಾವು ಅಂದು ದೀಪಾವಳಿಯ. ದಿನ ಒಬ್ಬ ತಿರುಪೆಯವಳನ್ನು ಕಂಡು 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದ್ದೇವಲ್ಲ? ಅವಳು ಈಚೆಗೆ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬಂದಳು. 
ನನ್ನ ಗುರತನ್ನು ಮರೆತಿಲ್ಲ... ಕಂಡೊಡನೆ ನಿಂತು ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು. 
ನನಗೂ ಅಚ್ಚರಿಯೆನಿಸಿತು. “ನಿನ್ನ ಅವರು ಕೂಡಾ ಬಂದಿದಾರೋ?' ಎಂದು 
ನಾನು ಕೌತುಕದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ ಅವಳು ಇಲ್ಲೆಂದು ಹೇಳುತ್ತ ತನ್ನೊಂದು 
ಕತೆಯನ್ನೇ ಹೇಳಿದಳು... 3 

“ನಿಮ್ಮನ್ನು ಆ ದಿನ ಅವರ (ನಿನ್ನ) ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಮನೆಗೆ 
ಹೋದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊಸ ಸಂಗತಿ ನಡೆದಿತ್ತು. ನಮ್ಮವರು ಯಾಕೋ 
ತನ್ನೊಬ್ಬ ಸಂಗಡಿಗನನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಬಂದು ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಹೆಂಡ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು, ಕುಡಿದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸೊಯ ತಪ್ಪಿತು. ನಮ್ಮ 
ವರು ನನ್ನನ್ನು "ರಂಡೆ ಮುಂಡೆ' ಎಂದು ಬೈಯುತ್ತ ಹೊಡೆಯಲು ಬಂದರು. 
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ಅವರ ಆ ಸಂಗಡಿಗನು ಅವರನ್ನು ಸಂತೈಸುವ ನೆಪದಿಂದ ನನ್ನ ಮೈ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯಾಡಿಸಲು ಹವಣಿಸಿದನು." ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಮುತ್ತಿದರು. 
ನಾನು ಇವರ ಪೀಡೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ತುಂಬ ಹೆಣಗಾಡ್ಕಿ ಬರಿಯ 
ಮಗುವಾದೆ. ಆ ಹೊಸಬನು ನನ್ನನ್ನು ತೋದು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟು, 
"ನೀನು ನನ್ನವಳು” ಎಂದು ಮುದ್ದಾಡಲು ತೊಡಗಿದನು. ಇದನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆ ನಮ್ಮವರು ರೇಗಿ ಹೋದರು. ಅವರು ಕೆರಳಿದ ಹದ್ದಿನಂತೆ 
ಅವನ ಮೇಲೆ ಹಾರಿಬಿದ್ದು, ಕತ್ತುಹಿಸುಕಿ ಅವನನ್ನು ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರು ತ 
ಇದಾಗಿ ಇನ್ನು ನನ್ನ ಮೇಲೂ ಬೀಳುವವರಿದ್ದರು. ನಾನು ತಟ್ಟನೆ ಕೋಣೆಯ 
ಹೊರಗೆ ನೆಗೆದು ಹೊರಗಿಂದ ಆದರ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡೆ. ಅವರು 
ಒಳಗಿಂದ ಗದ್ದರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಏನೆಂದರೂ ನಾನು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಗುದ್ದಿ ಮೆಟ್ಟಿ ಕೈಕಾಲುಗಳು ಸೋತುಹೋದುವು. ಕೊನೆಗೆ, 
“ರಂಡೇ, ಇಗೋ ಈ ಕೂಸನ್ನೂ ಕತ್ತರಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯು 
ತ್ತೀಯೋ ಇಲ್ಲವೋ?” ಎಂದು ಬೊಬ್ಬಿಟ್ಟರು. ನನಗೆ ಆಗ ಏನೂ ಮಾಡು 
ವುದಕ್ಕೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕೈಕಾಲುಗಳು ನಡುಗ ತ್ತಿದ್ದುವು. ಇವರು 
ಮಾಡಿದ ಕೊಲೆಯಿಂದಾಗಿ ಇನ್ನೇನೆಲ್ಲ ಆಗುವುದೋ ಎಂಬ ಎಣಿಕೆ ಬಂದೊಡನೆ 
ಆ ಇರುಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕಂಡ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿದೆ. ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಕೇಲವೇ ನಿಲುದಾಣ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಬಂದೆ” 

“ನಿನ್ನ ಅವರ ಕತೆಯೇನಾಯಿತು?” 

“ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಆ ಕೂಸನ್ನು ಅವರು ಕೊಂದರೆಂದು ಮಾತ್ರ 
ನಾನು ಬೇರೆಯವರಿಂದ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ” 

“ಬೇರೆಯವರು ಯಾರು?” 

“ತಿರುಪೆ ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಹಳ ಮಂದಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ, ಅವರು-” 

“ಸರಿ. ಎಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಬಳಗದವರೇ!” ಎಂದು ನಾನು ನಕ್ಕನು. ಅವಳು 
ಮಾತ್ರ ತೆಪ್ಸಗಿದ್ದಳು. ನಾನು ಕೇಳಿದೆ, “ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವೆ? ಹೀಗೇ ಬಿಕ್ಕೆ 
ಎತ್ತುತ್ತಾ ದಿನ ಕಳೆಯುವೆ ಎನ್ನು ನೆಯೊ?” 

“ಇನ್ನೇನು ದಾರಿಯುಂಟು, ಸಾಮಿ--?” 

“ನೆಮ್ಮದಿಯಲ್ಲಿ ಇರುವಂತೆ ನಿನಗೆ ಬೇರೆ ನಿರ್ಪಾಡ ಮಾಡಿದರೆ ನೀನು 
ಒಪ್ಪು ತ್ತೀಯಾ? ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ಅವರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾದದ್ದು ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ?” 


ಹೂ ತ್ತಿ ಗತ್‌ 


“ಅವಳು ಯಾವ ಏರ್ನಾಡಿಗೂ ತೆಯಾರಿದ್ದಳು. ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಅಂದಿನ 
ಕೊಲೆಯ ಮೊಕದ್ದಮೆಯಿಂದ ಪಾರಾಗಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು ಒಪ್ಪಿದ 
ಳೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ, ಅಂತೂ ಅವಳನ್ನು ನಾನು ಇಲ್ಲಿನ ಬೆಗ್ಗರ್‌ಹೋಮಿಗೆ 
ಸೇರಿಸಿದೆ. 

“ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ಅವಳ ಮೈಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಜಾಡು 
ಸುಮಾರಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಮಾಸಿತ್ತು. ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಕಳೆ ತುಂಬಿತ್ತು. ಆಕೆ 
ಹೊಸ ಗೆಲ.ವಿಂದ ನಲಿದಾಡುವುದನ್ನು ಕಂಡವರು ಯಾರೂ ಇವಳು ಹನ್ನೆ 
ರಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಡೆದ ತಾಯಿ ಎಂದು ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಈಗ ಬಹಳ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದಾಳೆ... 

“ಆ ಕೊಲೆಯ ಮೊಕದ್ದವೆ ನಿನ್ಮುಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತದಂತೆ; ಏನಾಯಿ 
ತೆಂದು ತಿಳಿಸು, 

ಇಂತು, 
ನಿನ್ನ ಗೋಪಿ,” 
ಬಿಸುವಿಗೆ ನಾನು ಊರಿಗೆ ಬಸವನು ಈ ತಿರ'ಪೆಯವಳ ಕುರಿತು 
ಅವರಿವರನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಅವರ: ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಹೊರಟ 
ಸಂಗತಿಗಳಿವು 

ತನ್ನ ಸಂಗಡಿಗನನ್ನು ಕೊಲೆಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಆ ತಿರುಪೆಯವಳ ಗಂಡ 
ತನ್ನ ಕೂಸನ್ನೂ ಕೊಂದು ಹಾಕಿದನು. ಅಂದಿನ ಇರುಳು ಕಳೆದು ಬೆಳಕು 
ಹರಿಯುವುದರೆೊಳಗೆ ಎರಡೂ ಹೆಣಗಳನ್ನು ಒಯ್ದು ಒಂದು ಗುಡ್ಡೆಯ ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿರಿಸಿ ತಾನು ತಲೆಮರೆಸಿಕೊಂಡನು. ಪೋಲೀಸರಿಂದ ಅವನ ಪತ್ತೆಯಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಯಾರ ಮೇಲೆಯೋ ಅನುಮಾನದಿಂದ ಕೇಸು ನಡೆಯಿತು; ಮತ್ತೆ, 
ಸಾಕೆನಿಸುವ ರುಜುವಾತು ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದುದರಿಂದ ಅದು ಬಿಟ್ಟುಹೋಯಿ ಶು. 

ನಾನು ಇದನ್ನು ಗೆಳೆಯ ಗೋಪಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದೆ. ಅನನು ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಈ ಕೆಳಗಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದ: 

“ತಿರುಪೆಯವಳು ಇಲ್ಲಿಂದಲೂ ಓಡಿಹೋದಳು ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ 
ಗಂಡಸು ತಾಗಿದಾನೆಂದು ಇಲ್ಲಿನ ಸೂಪರಿಂಟಿಂಡೆಂಟರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಬಯಕೆ 
ಯಾರನ್ನೂ ಬೆನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಈ ಬಾಳ್ವೆ ಬರಿದೆಂದು ಸಾರಿ ದೂರಿದವರನ್ನೂ 
ಅಂದು ಅಂಟಿಕೊಂಡೇ ಇದ್ದೀತು ಚರಿತೆಯನ್ನು ವಾಡಿದ ರಾಜ ರಾಣಿ 


ವಾ ಗಿ ಮ 


ಯರಿಂದ ಬಿಕ್ಕೆ ಬೇಡುವ ಜೋಮು ಕೊರಗನ ವರೆಗೆ ಬಯಕೆ ಯಾವಾಗಲೂ: 
ಬಾಳಿನ ನಂಜಾಗಿ, ಅಸು ಉಸಿರಾಗಿ ಇದ್ದದ್ದೇ. ಇದಕ್ಕೆ ಎದುರು ಮಾತ 
ನಾಡುವವರು ಇದ್ದಾರು; ಆದರೆ ದೆವ್ವ ದೇವರುಗಳನ್ನೂ ಇದು ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ಎಂದ 
ಮೇಲೆ ಆ ಬಡ ತಿರುಪೆಯವಳ ಪಾಡೇನು? ಹನ್ನೆರಡು ಹಡೆದಳು, ನಮ್ಮ 
ಬೀದಿಗಳನ್ನು ಚಂದಗಾಣಿಸಲು ಬೇಕಾದರೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಹನ್ನೆರಡು ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ಹಡೆದು ನೀಡಿಯಾಳು. ಮನುಷ್ಯನೆಂಬ ಪ್ರಾಣಿಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ 
ಎಂತೆಂತಹ (ರೂಪ) ವಿಕಾರಗಳು ಉಂಟಿಂಬ ಬಣ್ಣನೆಗೆ ನೆರವಾದಾಳು 3 
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ಕಳೆದ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ, ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೆಲಸವೊಂದರ ಮೇಲೆ, ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ, 
ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಿದ್ದರು, ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೂ ಹಾಕುವ ಹಬ್ಬ ನಡೆಸಿದ್ದರು. ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ನಾನೂ ನನ್ನ ಗೆಳೆ 
ಯರೂ ಮೈಸೂರಿನ ಅಂದವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣವೆಂದು ಹೊರ 
ಟಿವು. ಆಗ ಅವರ ಮನೆಯ ಎದುರು ಗೇಟಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಆ ತಿರುಪೆ 
ಯವಳು ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಕೂಸನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದು ದನು 
ನೋಡಿದೆ. ಅವಳೂ ನನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದಳು. ನನಗೆ ಅವಳೊಡನೆ ಏನನ್ನು 
ಮಾತನಾಡಲೆಂದೂ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೇ ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು; “ನಿಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ ಅವರನ್ನು ನಾನು ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆ. ತುಂಬ 
ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದರು” 

ನಗೆ ಗೋಪಿಯ ಕಾಗದದ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವನು ಬಣ್ಣಿಸಿದಂತೆ 

ಈಗ ಇವಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ' ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ದಿನ ಊಟವಿಲ್ಲದೆ ಹಸಿದು 
ಬಸವಳಿದವಳಂತೆ ಇದ್ದಳು. ನಾನು ಕೇಳಿದೆ-- 

“ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ?” 

“ಮೂರು ದಿನಗಳಾದುವು. ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಒಂದು ಗುಟುಕು ನೀರು 
ವೆಕಿಯಲಿಲ್ಲ ಕೂಡ” 

“ನೀರು ಎರೆಯಬೇಕೇ?ಿ ಏನು? ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಉಂಡು 
ತಿಂದು ಇರುವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನೀನು ಯಾಕೆ ಓಡಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ?” 
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“ಅಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿದಂತೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಕೈಕಾಲು ಮಡಚಿ 
ಒಂದು ಕಡೆ ಕುಳಿತು ವಿನಾದರೂ ರಗಳೆಯ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊತ್ತು ನೂಕುವುದು ನನಗೆ ಸರಿ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಆ ತರದ ಬಾಳಿಗೆ 
ನನ್ನ ಬಾಳು ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುವಂತಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಂಡಿತು. ಜೊತೆಗೆ ಆ 
ಕೈಗಾರಿಕೆಗಳೂ” 

“ಇದು ನಿಜವಾದ ಕಾರಣಗಳಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಅವರು ನಿಜವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ 
ನಲ್ಲವೇ?? 

ಗೋಪಿ ಬರೆದ ಮಾತು ನಿಜವೇ ಅವಳು ತಲೆ ಬಾಗಿ ಅಂದಳು-- 
“ಅವರು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿದರು. ನಾನು ಅವರನ್ನು ಕಂಡೊ 
ಡನೆ' ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಅರಿಯದವಳಾದೆ.” 

“ಈಗೇನು ಮಾಡುವೆ?” 

“ಅವರ: ಅಂದಂತೆ ತಿರುಗಿ ಅದೇ ದಾರಿ” 

ನನ್ನ ಮನ ಆಕೆಯ ಪುಕ್ಕತನಕ್ಕೆ, “ಅವರನ್ನು” ನಂಬಿದ ನೆಚ್ಚಿಗೆಗೆ 
ಕಳಕಳಿ ತಾಳಿತು, ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದಾಣೆ ಇರಿಸಿ ನಾನ. ಗೆಳೆಯರೊಂದಿಗೆ 
ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದೆ. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಳಹಿನ ರಾಸಿ ಈ ಕತೆಗೆ 
ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೂಕದ ಮಾತನ್ನು ಕಾಣಿಸಿತು; ಕಾಡಿನ ಹಕ್ಕಿ ಕಾಡಿಗೆ, 
ಗೂಡಿನ ಹಕ್ಕಿ ಗೂಡಿಗೆ, ಬೇಡುವ ಮಕ್ಕಳು ಬೇಡಿಯೇ ಮುಗಿದಾರು, 


ಇಬ್ಬರು ಚಿತ್ರಗಾರರು 


ಜೀವನ ಕಲಾವಿದ. ಅವನು ಬರೆದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನಾಡು ಮೆಚ್ಚಿತ್ತು. 
ಆನಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕಲಾವಿದ. ಜೀವನನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವನಿಗೆ ಆಗುತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ತನಗಿಂತಲೂ ಆತನದೇನು ಹೆಚ್ಚು ಎಂದು ಈತನು ಜೀವನನನ್ನು 
ಹಂಗಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಆನಂದ ರೂಪದ ಆರಾಧಕ. ಸೃಷ್ಟಿಯ ಯಾವ ರೂಪವನ್ನಾ ದರೂ 
ಅಚ್ಚೊತ್ತಿದಂತೆ, ಬಣ್ಣಗಳ ತೂಕದಲ್ಲಿ ಮೋಹಕವಾದ ಮೇಳಗೊಟ್ಟು ಅಂದ 
ವಾಗಿ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಜೀವನನಂತೆ ಈತನು ಬರೆದ ಚಿತ್ರ 
ಗಳಲ್ಲೂ ಒಂದೊಂದು ರೇಖೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ವೈ ವ್ಯಾರವುಂಟು, 

ಇಬ್ಬರದೂ ವಳಗಿದ ಕೈಯೇ. ಆದರೆ ನೋಟ ಬೇರೆ ಬೇರಿ. 

ಜೀವನ ತಾನು ಗುರುತಿಸಿದ ವಸ್ತುವಿನ ಒಳಗನ್ನು ಇಣಿಕಿ ಅದರ ಹಸು 
ಹುಸುರನ್ನು ಬಣ್ಣಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ರೂಪಕ್ಕೆ 
ಎಂದೂ ಬೆಲೆ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ರೂಪವನ್ನು ಭಂಗಿಸಿ 
ಭಾವವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದುದುಂಟು. ಅವನೆಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ ರೂಪ ಅನುಭಾವದ ರೇಖೆ 
ಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಲು ನೆರವಾದರೆ ಸಾಕು; ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನದು ರೂಪ 
ದಿಂದ ಬರತಕ್ಕುದೆಲ್ಲ. 

ಆನಂದ ಇದನ್ನು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೊಬ್ಬನು ಅಂದವಾಗಿದ್ದರೆ 
ಸಾಕು; ಗುಣವಿರಬೇಕ್ಕು ಚಾರಿತ್ರ್ಯವಿಂಬೇಕು ಎಂಬ ಆಶಯವಿಲ್ಲ. 

ನಾಡು ಜೀನನನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿವೆ, ತನ್ನವೂ ಮನ್ನಣೆ ಪಡೆದಿವೆ 
ಆದರೆ ಆತನು ಬರೆಯ. ವ ರೂಪವಿಲ್ಲದ ಮೋಡಿಯನ್ನು ಜನ ಏಕೆ ಮೆಚ್ಚುವದು 
ಎಂಬುದನ್ನು ಅರಿಯದೆ, “ಜೀವನ ಬರೆವುದು ಕೇವಲ ಅಭ್ಯಾಸ ಚಿತ್ರಗಳು; 
ವಸ್ತುವನ್ನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಚಿತ್ರಿಸಲು ಇನ್ನೂ ಆರಿತಿಲ್ಲ ಅವನ ಚಿತ್ರಗಳು 
ಏನು ಸೊಗಸೋ; ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಏತರ ಕೈವಾಡವೋ! ಬರೆದರೆ ಯಾವೊಂದು 
ವಸ್ತುವಿನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅಂಗಾಂಗಳ ಪ್ರತಿವರ್ಣನೆಯಿರಬೇಕು. ಅದಿಲ್ಲದೆ 
ಇದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ಕಲೆಯ ಕೃತಿ ಎನ್ನುವ ಜನಕ್ಕೆ ಕಲೆಯ ವಿಚಾರವೇ 
ಅರಿಯದು .. . ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಆನಂದ ತನ್ನ ಎದುರಾಳಿಯ ಕುರಿತು 
ಅಪಪ್ರಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಹಗೆ ಹೋರಿದನು). 
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ಜೀವನ ಹಗೆಯರಿಯದ ನೇಹಿಗ. ಸರಲಸೌಜನ್ಯದೊಂದಿಗೆ ಜೀವನ 
ಸಾಫಲ್ಯಕ್ಕೆ ಎರವಾದ ಬಡತನವೂ ಹುಟ್ಟಿನಿಂದಲೇ ಅವನೊಂದಿಗೆ ನಡೆದು 
ಬಂದಿತ್ತು. ಆನಂದ ದೊಡ್ಡ ಸಿರಿವಂತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವನು; ಸುಖ 
ಭೋಗಗಳಲ್ಲಿ ಜಿಳೆದವನು. ಜೀವನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಮಾರಿ ಬಂದುದ 
ರಿಂದ ಬದುಕಬೇಕು; ಅವನಿಗೆ ಅದರಿಂದ ಕಲೆ ಜೀವದ ಸೊತ್ತು. ಆನಂದ 
ಅದನ್ನು ಒಂದು ವಿನೋದವೆಂದ. ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಆದರೂ ಜೀವನ 
ನೊಂದಿಗೆ ಹಗೆ ಹೋರುವುದು ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ; ಕಲೆಯ ಮರ್ಯಾದೆ ಇಲ್ಲವೆ 
ಕಳೆದು ಹೋಗಬಹುದು ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಬಹುದು ಎಂದು ಆನಂದ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡನು. 

ಜೀವನನಲ್ಲಿ ತನಗಿದ್ದ ಹಗೆಯನ್ನು ಸಾಧಿಸುವ ಯೋಚನೆಯಾಯಿತು. 
ಇತ್ತ ಆತನನ್ನು ಹಂಗಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದನು. ಅತ್ತ ತಾನೊಂದು ಅತ್ಯುತ್ತಮ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು ತನ್ನ ನಾಡಿನ ಜನರನ್ನು ಮಂಕುಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಹಂಚಿಕೆ ಹಾಕಿದನು. 

ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹುರುಡು ಇರಬೇಕು; ಆಸೆ ಇರಬೇಕು; ಇಲ್ಲವೆ ಪ್ರಗತಿ 
ಯಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಜನ ಈ ಹುರುಡು ಈ ಆನೆಗಳನ್ನು ತಪು, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಯ್ದು ಹಾಳಾಗುತ್ತಾರೆ. ಆನಂದನೂ ಹಾಗೇ ಮಾಡಿದನು. 

ಯಾರಿಗಾದರೂ ತನ್ನ ಮೋಲೆ ಇದ್ದ ನಂಬುಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬನಲ್ಲಿ ಇರುವು 
ದಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹಾಗೇ ಇತರರಿಗೂ ದೇವರು ಬಗೆ, ಬೆಳಕು, ನೋಟಗಳನ್ನು 
ಇತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತಾನೆ. ಆನಂದ ಹೀಗೇ ತನ್ನ ಎದ-ರಾ 
ಳಿಯನ್ನು ಕಡೆಮಾಡಿ ಎಣಿಸಿದನು. “ಜೀವನ ಬಡವ, ಅವನಿಗೆ ಕರುಳಿನ 
ತಲಗೊತ್ತೇ ಹೊರತು ಜೀವನ ಸೌಂದರ್ಯದ ನೆಲೆಯೇನು ತಿಳಿದೀತು!” 
ಎಂದು ಅವನು ಸಹಜವಾಗಿ ಲೆಕ್ಕಿಸಿದನು. 

ಆನಂದ “ಸೌಂದರ್ಯಸುಧಾ” ಎಂಬ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆಯಲು ಕೈಹಚ್ಚಿ 
ದನು. “ಇದನ್ನು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿಸಬೇಕು” ಎಂದು ಕನಸು ಕಂಡನು, 
“ಚಾರು ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದ ಎಸೆಯುವ ಮುದ್ದಿನ ಗಿಣಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ನಗ್ಗ ರೂಪ 
ದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಬೇಕು... .” 

ಆನಂದನ ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ಗೆಲುವಿನ ನಗೆಯೊಂದು ಮೂಡಿತು. 

“ಹ್ಹ! ಣ್ಹ!! ಹ್ಹ!!! .... . ಜೀವನನಂಧ ಬಡ ಜಂತು ಹೇಗೆ ಬರೆಯ 
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ಬಲ್ಲ? ಮನುಷ್ಯರೂಪವನ್ನು ಬರೆಯ ಹೊರಟು ಮಂಗನ ಮೋರೆ ಬರೆವವನಿಗೆ 
ರೂಪಸೌಂದರ್ಯದ ಗುಟ್ಟೇನು ಗೊತ್ತು. ಸೌಂದರ್ಯದ ಉಪಾಸನೆಯಲ್ಲಿ ಬಡ 
ಜನರು ದೇಗುಲದ ಹೊರಗೆ ನಿಲ್ಲುವ ಹೊಲೆಯರಂತೆ .., .? ಮನ ಹಾಳು 
ಹಂಚಿಕೆಯ ಹಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದರೆ ಸಿಕ್ಕು ಸಿಕ್ಕು ಅದನ್ನು ಅದರಿಂದ ಬೇಗನೆ 
ಬಿಡಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆನಂದನ ಬುದ್ಧಿ ಅಂಕೆ ಬಿಟ್ಟುಹೋಯಿತು. ಮುದ್ದು 
ಮುದ್ದಾದ ಚೆಲುವೆಯೊಬ್ಬಳ್ಕು ಮನದ ರಾಣಿಯಾಗಿ ಇರತಕ್ಕವಳು, ತನ್ನ 
ಅರ್ಧಾಂಗಿಯಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೂ, ಇಚ್ಛೆಗೆ ಅನುವರ್ತಿಯಾಗಿ, ಮನ 
ವರಿತು ಮೆಚ್ಚಿ ಸುವ ವಾ ರಕನ್ಯೆ, ಭೈರವಿಯ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಂತೂ ಆತನನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿತು. ಅಲ್ಲಿನ ಸುಖ-ಸೌಂದರ್ಯ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆಯೇ? 
ಜಿಜನೆಣ್ಣಿ ನಿಂದ ಲಭಿಸುವ ಸುಖಭೋಗಗಳು ps ಒಗತನದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ತ 
ಲಾರದು ನಿಜ. ಅದು ನಿಷ್ಠುರ ಸತ್ಯ; ಆನಂದನಿಗೆ ಬೇಕಾದುದೂ ಅದೇ, 
ಹೊಲೆಯಾದ ಮನವು ಹೊಲಕನ್ನೇ ಮೇಯುವುದು. 

ಭೈರವಿ ಹೆಸರಾದ ಸೂಳ್ಕೆ ಸುಂದರಿ! ಆನಂದ ಆಕೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಕ್ಕಲು ಮಾಡಿದನು. ಭೈರವಿ ಆತನ ರತಿಯಾದುದನ್ನು ಅರಿತ್ಕು ಆತನ 
ಮಡದಿ ಅವನನ್ನು ಕರೆಸಿ ಜಗಳಾಡಿದಳು. ಜೀವನನ ಮೂಗು ಮುರಿವ ಆತನ 
ಚಲದ ಮುಂದೆ ಈಕೆಯ ಅಳಲು ಗೋಳು ಕೆಲಸಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ 
ಸೋತಳು. 

ಭೈರವಿ ರಂಭೆಯಂತೆ ಕುಣಿಕುಣಿದು ಮಣಿದಾಗ ಮುದ್ಬಾಡಿ ಆಕೆಯ 
ಒಂದೊಂದೂ ಅಂಗಾಂಗದ ಮೋಹನ ರಸವನ್ನು ಸವಿದು ಮತ್ತಾದ ರಸಿಕ 
ಆನಂದನಿಗೆ ತನ್ನ ನೆತ್ತರು ನಾಡಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮೂಲೋಕವೇ ಕಂಡಂತೆ ಅನುಭ 
ವವಾಗಿರಬೇಕು. ಭೈರವಿಯನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿದನು ಬತ್ತಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಹೊಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟನು; ದಿನವಿಡೀ ಶಿಲಾವಿಗ್ರಹದಂತೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಕೊಂಡು "ಸೌಂದರ್ಯಸುಧಾ' ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆಯತೊಡಗಿದನು. ಹೀಗೆ ಹಲವೂ 
ದಿನ ನಿರಂತರ ಶ್ರಮಪಟ್ಟು «ಸೌಂದರ್ಯಸುಧೆ'ಯನ್ನು ಕೆನ್ರಾಸಿನ ಮೇಲೆ 
ಇಳಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟನು. 

ಸ್ವತಃ ಬೈರನಿಗೇ ಈ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಹುಟ್ಟಿದ ಜಿಗುಪ್ಸೆಯಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ರೂಪದ ಚೆಲುವನ್ನು ಕಂಡು ಒಂದಿನಿತು ಹಿಗ್ಗೂ ಆಗಿರಬೇಕು. "ಇದನ್ನು 
ಎಲ್ಲಗೆ ಒಯ್ಯುವಿರಿ? ಸ ಇರಿಸಿದ್ದ ರೆ ಚೆನ್ನಾ ಗುತ್ತಿ ತ್ತು ಬಾಡಿಸಿ !' ಎಂದು ಆತೆ 
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ವೈಯ್ಯಾರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. ಆನಂದ ನಗುತ್ತ ಅಂದನು: "ನಿನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯದ 
ಪೂಜೆ ಎಲ್ಲರೂ ಮಾಡಬೇಕು. ಜೀವನ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ತಲೆ ಬಾಗಬೇಕು: 
ಈ ಸುಂದರ ಕೃತಿಯನ್ನು «ಸೌಂದರ್ಯಸುಧಾ' ಎಂದು ಕರೆದಿದ್ದೇನೆ,” ಆತನ 
ರಮಿಸುವ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಆಕೆ ಮೂಕಳಾದಳು. 

ಜನರು ಮುಗ್ಗರಾದರು. "ಸೌಂದರ್ಯ ಸುಧಾ' ಅತ್ಯಂತ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿ 
ಯೆನಿನಿತು. ಜನ ಮುಗ್ಧತೆಯಿಂದಲೋ ಅದನ್ನು ಆರಾಧಿಸಿದರು. ಕೆಲವು 
ಸಂಭಾವಿತ ಹಿರಿಯರಂತೂ ಅದರ ಅಚ್ಚಾದ ಬ್ರೊಮ್ಯಾಡ್‌ ಪ್ರತಿಯನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚು ಬೆಲೆಕೊಟ್ಟು ತಂದ್ರು, ಮನೆಯೊಳಗಿನ ತರುಣ ಜನಾಂಗ ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಕಂಡಾರು ಎಂಬ ಶಂಕೆಯಿಂದ, ದೇವರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕತ್ತಲೆಯ 
ಮೂಲೆಗೆ ಅಡಗಿಸಿದ್ದು ದಿನವೂ ಪ್ರಾಣಾಯಾಮ ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ತರುಣ 
ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಗಳಿಗಂತೂ ಈ ಚಿತ್ರದಿಂದ ಉಂಟಾದ ಕುದಿಪ್ರ ಜಲಸ್ತಂಭನ 
ಮಾಡಿದರೂ ನಿವೃತ್ತಿಯಾಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಕಲಾವಿಮರ್ಶಕರು ವಿಕಕಂಠದಿಂದ 
"ಸೌಂದರ್ಯ ಸುಧಾ ಸೂರ್ಯ ಚಂದ್ರರು ಇರುವನಕ ಬಾಳೀತು!' ಎಂಬ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯವಟ್ಟ ಮೇಲೆ ನಾವೇನು ಹೇಳಬೇಕು? ಸೌಂದರ್ಯ ಸುಧೆ ಒಂದು ಉಜ್ವಲ 
ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನೇ ಎಬ್ಬಿಸಿತು. 

ಪ್ರಾಯಶಃ ಜೀವನನ ಯಶಸ್ಸಿಗೆ ಇಂತಹ ಕ್ರಾಂತಿಗಳು ಕಾರಣವಾಗಿರ 


ಸತ್ರ ಇಲ್ಲ ಪತ್ತ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಜೀವನ ಬರೆಯಲಾರ, ಇಂತಹ ರೂಪ 
ಲಾವಣ್ಯವನ್ನು ಕಂಡರಿಯಲಾರ. ಆ ರೂಪದ ವೈಯ್ಯಾರವೇ, ಜೆಲುವೇ 
ಏನಿದ್ದರೂ ಅವನು ಅದನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸನು. ಆನಂದನ ಈ ಹೊಸ ಕೈವಾಡವನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳೆ ದುಃಖವಾಯಿತು. "ನಮ್ಮ ತಲೆಯೇನು, ನಮ್ಮ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿಯೇನು? ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ನಾಫಲ್ಯವೆಂದ್ಕು ಹೇಗೆ... ? 
ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಅವನ ನೊಂದ ಎಡೆ ಗುಡುಗಲಾರಂಭಿಸಿತು, 

ವಿಮರ್ಕಿ ಉದಾತ್ತತೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಾಗ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕಲೆಗಳು 
ರಾಗಲೋಭಗಳಿಗೆ ತುತ್ತಾಗುತ್ತವೆ. ಜೀವನ ಸಂಸ್ಕೃತಜೀವಿ. ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ರಾಗದ್ರೇಷಗಳಿಗೆ ಅಡಿಮೆಯಾಗದಂತಹ ಅನುಭವ ಆದರ್ಶಗಳಿಂದ 
ರೂಪುಗೊಂಡುದು. ಅವನ ಜೀವನವಂತೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಒಂದು ಉದಾರ 
ಚರಿತೆ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು. ಅದರಿಂದಲೇ ಅವನ ವಿವೇಕ ಉದಾತ್ತತೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಒಲಿಯಿತು. 
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"ಕಲೆಯ ಉದ್ದೀಪನವಾಗಬೇಕು, ಜನತೆಯ ಅಜ್ಞಾನದ ಅಂಧಕಾರ 
ವನ್ನು ಕಳೆಯಬೇಕು--' ಎಂದು ಜೀವನ ಇರುಳು ಹಗಲು ಚಿಂತಿಸ 
ತೊಡಗಿದನು. 

ಆನಂದನ ಚಿತ್ರಗಳು ಜನರ ಮನರಂಜನೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಜೀವನನ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲವಾಯಿತು. ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು, ನಾವೆಲುಗಳಲ್ಲಿ 
ಬರುತ್ತಿರುವ ಪ್ರಣಯ ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದಿ ತಣಿವ ನಮಗೆ ಗೀತೆಯ ಸೆನಪಾ 
ದರೂ ಆಗುವುದೇ? ಜೀವನ ಹುಟ್ಟು ಬಡವ, ಇನ್ನೂ ಬಡವನಾದ ಒಡಲೂ 
ಬಡಕಲಾಗುತ್ತ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆದರಿ ಜೀವನ ಇದರಿಂದ ಕುಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಇಂದಿನ ನಾಗರಿಕತೆಯೇ 
ಹೀಗೇ ಬತ್ತಲೆ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ, ಅದೇ "ಸೌಂದರ್ಯಸುಧೆ' ಜನತೆಯ 
ಮನದಲ್ಲೂ ನರ್ತಿಸಬೇಕಾದದ್ದೇ. ಪ ಪಡಿಸಾಟವನ್ನು ಜೀವನ ಒಬ್ಬನಿಂದ 
ಹೋಗಾಡಿಸಲು ಆದೀತೇ. ರಾಗಲೋಭಗಳಿಗೆ ಎರವಾದ ಜನತೆಯನ್ನು 
ಸುಲಭವಾಗಿ ತಿದ್ದಿ, ಸರಿದಾರಿಗೆ ತರಲು ಬಹಳ ಕಪ್ಪು. ಆದರ್ಶ ತತ್ವಗಳು 
ಪುಸ್ತಕದ ಬದನೆಯ ಕಾಯಿಯಾಗಿರುವಾಗ್ಯ ಆದರ್ಶಜೀವಿಯಾಗಲು ದಾರ್ಶ 
ನಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತೆರೆಯಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನವಡುವ ಜೀವನನ ಕಲೆ ಯಾರಿಗೆ 
ಒಪ್ಪೀತು? ಆದರೆ ಜೀವನನ ಭಾವಾನ:ಭಾವಗಳು ಚೇತನಗೊಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಅದ್ಭುತ ಕಲಾಕೃತಿಗಳ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗ.ತ್ತಿತ್ತು ಅವನು ರೂಪದ ಸೌಂದರ್ಯ 
ವನ್ನು ಕೆಲಕ್ಕೆ ಒಗೆದ, ಜೀವ-ಭಾವಗಳ ಸೌಂದರ್ಯ ಸತ್ಯವನ್ನು ತನ್ನ ಕೃತಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಇವು ಅವನ ಚಿತ್ರಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದುವು. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ, ತಂಗಾಳಿ ಮಂದ ಮಂದವಾಗಿ ತೀಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ನೇಸರಿನ ಹೊಂಗಿರಣಗಳು ಅಡ್ಡನೆ ಹಾದು ಮೈಮುಟ್ಟಿದಾಗ ಜೀವನನಿಗೆ ಅತು 
ಲಾನಂದವೇ ಆಯಿತು. ಅವನು ಎದ್ದು ನದೀಕಿನಾರೆಗೆ ಹೋದನು. ಅಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಬಾಳುವೆಗೆ ಬೆಳಕೇನೆಂದ. 
ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದನು. ಅವನ ಮನವೊಮ್ಮೆ ಬಾನಕ್ಕಿಯಂತೆ ಆಗಸದ 
ವರಿಗೂ ಹಾರಿತು; ಒಮ್ಮೆ ಎದೆ ಭಾರವಾಗಿ ತಾನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಕುಸಿದು 
ಹೋಗುವೆನೋ ಎಂಬ ಭ್ರಾಂತಿಯುಂಬಾಯಿತು. ಅವನ ಮನ ಉಯ್ಯಲೆ 
ಯಂತೆತೂಗತೊಡಗಿತು. 

ಸಂಧ್ಯಾರಾಗದ ನೆರಳು ನದಿಯ ನೀರ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಸಂಜೆಗೆ ತಣಿದ 


ಎ 68 ಮಡಿ 


ಗಾಳಿಗೆ ಎದ್ದ ತುಪ್ಪಳು ಅಲೆಗಳು ಅದನ್ನು ಹರಿದು ಚೆಲ್ಲಿದುವು, ಜೀವನನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈ ಚೆಲ್ಲದ ಚೆಲುವಿನ ಬಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ಹೊಸ ಸತ್ಯವನ್ನು 
ಹೊಳೆಯಿಸಿತು, ಅವನು ಎದ್ದನು; ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟನು; ಆತನ 
ಎದೆಯ ಒಳದನಿ ಅನಿಸಿತ;; "ನನ್ನ ಜೀವವು ನಿನಗೆ ಸೇರದಂತಹ 
ಮನೆಯೇ........ k 

ಜೀವನ ನೆನವು ಮಾಡಿದನು: "ಬರಿದಾಗಿ ಬಾಯ್ಬಿಡುವ ಹ್ಮೂವಟ್ಟಿಲನ್ನು 
ಒಂದೆ ಹಿಮವನಿ ತುಂಬುವುದು, ರಂಜಿಸುವದು ಅದಕ್ಕೆ ಜೀವನವಾಗುವುದು.., 
ಹೊನಲುಕ್ಕಿ ಹರಿವ ನದಿಯೇನು?,., ತಿಳಿಯಾದ ತಿಳಿವಿಗೆ ನಯನವೊಂದೆ 
ಮೆರುಗು; ನಯ ಹಿರಿಯ ಗುಣದ ರೀತಿ ಪ್ರೇಮ ಸತ್ಯದ ಸೌಂದರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಮಿನುಗುವ ಜ್ಯೋತಿ; ರಾಗ ಲೋಭಗಳು ಅದನ್ನು ಮರೆಸುವ ದುಶ್ಕಕ್ತಿಗಳು. 
ನಯ ನಲ್ಮೆಯ ನವುರು ಮೊಗವೂವಿನಲ್ಲಿ ಕಂಪಿಡುಗುವುದಿದೆ; ಆದರೆ ಅದು 
ಸದಾ ಯೋಗಿಯೊಬ್ಬನ ಪಾದತಲದಲ್ಲಿ ತೋರುವುದು.' 

ಸಣ್ಣ ಗುಡಿಸಲು. ಜೀವನ ಅದನ್ನು ಹೊಕ್ಕನು. ಚಿಮಿಣಿಯನ್ನು 
ಉರಿಸಿ ಸಣ್ಣ ಮೇಜೊಂದರ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿದನು. ಅವನ ಮನಸು ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಕೋಣೆ ತುಂಬ ಶತಪಥ ಹಾಕಿದನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕಿಟಿ 
ಕಿಯ ಎದುರು ನಿಂತು ಹೊರಗಿನ ಸೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ತಲ್ಲೀನನಾದನು. 
ತಿರುಗಿ ಬಂದು ಗೋಡೆಗಳಲ್ಲಿ ತೂಗಹಾಕಿದ್ದ ತನ್ನ ಕೆಲವು ಮೆಚ್ಚಿನ ಚಿತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕನು. ಎಲ್ಲೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಿಡಿನಿಲ್ಲಿಸುವ ತೋರಿಕೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ, ಕೊನೆಗೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇದ್ದ ಒಂದು ಹೊತ್ತಗೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಇಳಿದನಿಯಲ್ಲಿ ಓದತೊಡಗಿದನು. 

“ತಳಿತ ತುಂಬೆ ಅರಳಿದ ಹೂ ಅನ್ನುತ್ತಿದೆ” 

“ದೇವಾ! ನಿನ್ನ ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೂವಾದೆ. ನಿನ್ನ ಚೆಲುವಿನಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಅರಳಿದೆ. ನಿನ್ನ ನಲ್ಮೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ನಲಿದೆ. ನಿನ್ನ ಒಲುಮೆಗೆ ಎನ್ನೆ 
ಜಿಯ ಕಂಪನ್ನು ಎರೆದೆ. ಆದರೆ, ನಾನು ಹಾತರಗಿತ್ತಿಯೇ? ಹಾಗೆ ಕರೆವರು 


“ಗಾಳಿ ನಗೆಯಾಡಿತು, ತುಂಬಿ ಮ್ಲೇೋಂಕರಿನಿತು ದೇವನೆಂಹನು 
ನಗುತ್ತ.” “ನಿನ್ನ ಜೀವನ ಪಾವನವಾಯಿತು. ನಿನ್ನೆ ದೆಯಲ್ಲಿ ಅಮೃತನಿದೆ. 
ನೀನು ನಿನ್ನ ಕರ್ಮವನ್ನು ಮಾಡುವೆ, ನಿನ್ನ ಯೋಗದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕನು 


ಎಬ” ಗತೆ ಮು 


ತಣ್ಣಾಯಿತು. ನನ್ನ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇಲ್ಲ... ನೀನು ಪರಿಪೂರ್ಣ 

“ಗಾಳಿ ತುಂಬೆಯ ಸೆಳವಿನ ಕಂಪನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊಯ್ಲಾಡಿತು 
ತುಂಬಿ ಹಾರಿ ಬಂತು. ತುಂಬೆ ಹೂ ಹೇಳಿತು: “ಜಾರ! ತುಂಬಿ! ನನಗೆ 
ಮೆಚ್ಚುವ ಹಾಡು ಹಾಡ.ವೆ. ನನ್ನ ಕಟ್ಟ ಳೆಯಲ್ಲಿ ನೀನು ಸೊಗಸನ್ನು ಬಯ 
ಸುಮ್ನೆ ಎನಿನ್ನ ಹಾಡಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ha ಬ ಎಂಬುದನ್ನು ನೀ Wr 
ನೀ ಕಾಲನ “ನರಾ 0 ಭಟಕ್ತಿ ನೀ ಬರಬೇಡ ಅನಲಾರೆ; ಹೇಗೆ ಅನ 
ಬಲ್ಲೆ? ದೇವರು ಆ ಮಾತನ್ನು ಕಲಿಸಿಲ್ಲ” 

“ತುಂಬಿದ ಸವಿ ಜೇನನ್ನು ಸವಿದು ನಯವಾಗಿ ನುಡಿದಿತ್ತು ತುಂಬಿ: 
*ತಂಬೇ! ನಿನ್ನ ಬಾಳು ತುಂಬ! ನಿನ್ನ ಹುಟ್ಟಿನ ಗುರಿಯನ್ನು ನಾ ಮುಚ್ಚಿಸು 
ತ್ತೇನೆ....ನನ್ನ ದೇವರ ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ತುಂಬ್ಕಿ ಆದರ ಚೆಲುವಿನಲ್ಲಿ ನಾ 
ಪತಂಗ್ಕ ಅವನ ಹಿಗ್ಗಿನಲ್ಲಿ ಈ ತುಷಾರ! ಇದೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಬಾಳು ತುಂಬೆ, ನಮ್ಮಿ 

“ಗಾಳಿ ಸಿರ್ರನೆ ಸುಳಿಯಿತು. ಮತ್ತೆ ವನವೆಲ್ಲ ನಕ್ಸಹಾಗಾಯಿತು, 
ಹೂವಿನ ಮಡಿಲಲ್ಲೆ ವ.ಲಗಿ ತುಂಬಿ ಹಾಡಿತು, ತುಂಜೆಯೂ ತಲೆತೂಗಿತು..? 

ಜೀವನ ಹೊತ್ತಗೆಯನ್ನು ಕೆಳಗಿರಿಸಿದನು. “ಎಂಥ ಮಾಯೆ!” ಎಂದು 
ಜೀವನ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಗರೆದನು. ಅವನು ತರ್ಕಿನಿದನು: “ಭಗವಂತನ ಈ 
ಲೀಲಾಮಯ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಸೌಂದರ್ಯಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಭಾವ, ಚೇತನ ಶಕ್ತಿಗಳು ಅಡ 
ಗಿರಬಹುದಲ್ಲದೆ, ರೂಪದ ಮುದ್ದೆಯಲ್ಲ. ಈ ಪ್ರಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಅಳುವ 
ನಗುವ, ನಲಿವ, ಹಾರುವ, ಓಡುವ, ನಿಂತು ಮಾತಾಡುವ ಒಂದೊಂದೂ 
ವಸ್ತು ಆ ಭಾವದ, ಚೇತನದ ಸ್ತರೂಪಗಳಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು? ಅಧ್ಯಾತ್ಮ ಶಕ್ತಿಯ 
ಸ್ವರೂಪ ಜ್ಞಾನವನ್ನು ಅರುಹುದೇ ಕಲೆಯ ಕಾರ್ಯವಲ್ಲದೆ ಇನ್ಸೇನಿದ್ದೀತು? ಸಿ 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ. ಜೀವನ ಬಿಳಗಾತ ಎದ್ದಿದ್ದನು. ಹೊಸ ಚಿತ್ರಗ 
ಳನ್ನು ಬರೆಯುವ ಹುರುಪಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆ ತಾನು ಬರೆದು 
ಮುಗಿಸಿದ್ದ ಶ್ರೀಮನ್ನಾರಾಯಣನ ವರ್ಣಚಿತ್ರದ ಕಡೆಗೇ ಜಡವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಒಡನೆ ದರಿದ್ರನಾರಾಯಣನ ಕರಿಕೇಳಿಸಿತು: “ಧರ್ಮ ದೇವರೇ, 
ದೊಡ್ಡ ವರೇ! ಧರ್ಮಕೊಡಿ!” ಜೀವನ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹಣಕಿ ನೋಡಿದನು. 
ಹೊರಜಾಗಲಲ್ಲಿ ಅವನೊಂದು ಜೀವನದ ರುದ್ರಸೌಂದರ್ಯನನ್ನು ಕಂಡನು. 


— 35 ಎಷ. 


ಬಡನೆಯೊಬ್ಬಳು ಕೈಗೂಸೊಂದನ್ನು ವಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿ 
ದಳು. ಎಳೆಯ ವಯಸ್ಸು, ಎಂದರೆ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟು ತಾಗಿರಬಹುದು. 
ಆಕೆಯ ಮೈಯನ್ನು, ಮೈಯ್ಯ ನಾಚಿಗೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಲು ಹರಕು ಚಿಂದಿಗ 
ಳಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಡವಾದ್ಕ ಎಲುಬಿನ ಹಂದರವದು, ಹೊರಗಿನ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೇ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನದ ಹರಳಿಗಾಗಿ ಆಕೆ 
ಬಾಯ್ಬಿಟ್ಟು ಕೈಚಾಚಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ದೈನ್ಯಭಾವವೇ ರೂಪಾಗಿ ನಿಂದಿಹುದೋ 
ಎನ್ನುವಂತೆ ಆಕೆ ನಿಂತ ನಿಲುವು, ಆಕೆಯ ಪಾಡು ಕರುಣಾಜನಕವಾಗಿತ್ತು. 
ಕೂಸೇನು, ಹಸಿದು ಹಸಿದು ಬಾಯಾರಿ ಬಳಲಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿರಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಈಕೆಯ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಅದೂ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಯ ಸಂಕಟವನ್ನು ಅತ್ತು 
ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬಡನೆ ಅಂದಳು: “ಯಜನೂಾನ್ಕ, ಒಂದು ಚೂರು ಏನಾದರೂ 


ಕೊಡಿರಫ್ಸ! ಹಸಿವಾಗ್ಯದೆ!..., .. ೫ ಆಕೆಯ ಬಾಯಾರಿತ್ತು. ಮಾತು 
ಗಂಟಲೊಳಗೇ ಹಿಂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಜೀವನ ಅದನ್ನು ಕಂಡನು. ಒಡನೆ ಮುಂಬಾ 
ಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು ಆಕೆಯನ್ನು ಗುಡಿಸಲ ಹೊರಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಕ-ಳ್ಳಿರಮ್ಮ! 


ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಒಳೆಗೆ ಹೋದನು. 

ಜೀವನ ಮನಸಿನ ಕರಕರೆಯಿಂದಾಗಿ ಮುನ್ನ ದಿನದರಾತ್ರಿ ಉಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬೆಳಗಾತ ಈ ಬಡವೆ ಬಂದಳು. ತನಗೆ ಅಂದಿನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಾಕಿ ಉಳಿದಿದ್ದ 
ತಂಗೂಳು ಇದ್ದಿತು. ಬೇಕೆ ಅವನ ವ:ನೆಯೊಳಗೆ ತಿಂಡಿತಿನಸುಗಳೇನೂ 
ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವನು ಒಂದು ಲೋಟದಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನೂ ಈ ಕೂಳನ್ನೂ ತಂದು 
ಬಡವೆಯ ಎದುರು ಇರಿಸಿದನು. ಆ ಬಡನೆ ಕಣ್ಣುತುಂಬ ಸಂತಸದ ಕಂಬನಿ 
ತೋರಿದಳು. ಅವನೆಂದ “ಅದನ್ನು ಇಲ್ಲೇ ಉಂಡು ಹೋಗು. ಆಚೆಗೆ 
ಒಯ್ಯಬೇಡ ದೌ 

ಆಕೆ ಒಂದು ಬದಿಗೆ ಸರಿದು ಕುಳಿತು ಹಸಿದ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಕಬಕನೆ ಆ 
ತಂಗುಳನ್ನವನ್ನು ಮುಕ್ಕಿದಳು, ಒಂದು ಲೋಟ ನೀರನ್ನೂ ಕುಡಿದಳು. 
ಜೀವನ ಆಕೆ ಉಣ್ಣುತ್ತಿರುವಾಗ ಆಕೆಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದನು. ಆಕೆ 
ಬಿಕೋ ಈ ನೋಟವನ್ನು ಇದಿರಿಸಲಾರದೆ, ಅಂಜಿದಳು. ಬೆಚ್ಚಿದ ಚಿಗರಿ 
ಯಂತೆ ಓಡಿದಳು. ಆಗ ಅವಳು: “ಬ. ಹ-ಳ ಉ-ವೆ-ಕಾ-ರ-ವಾಯ್ತು... 
ಬ-ರು-ತ್ಲೆ-ೇ-ನೆ!” ಎಂದ ಮಾತುಗಳು ಜೀವನನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿರಲಾರದು. 


— 36 ಎ 


ಇವಳೇಕೆ ಹೀಗೆ ಓಡಿದಳು ಎಂದು ಅವನು ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡನು. 

ನಿಜ, ಅವಳು ಓಡಿದಳು; ಏಕೆ ಓಡಿದಳೆಂದು ಜೀವನ ಅರಿಯಲಾರ, 
ಜೀವನ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಿದರೆ ಆಕೆ ಅಂಜುತ್ತಾಳೆ. ಆ ಅಂಜಿಕೆ 
ಅವಳಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಅವಳನ್ನು ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡುವವರು ಹಲವರಿದ್ದಾರೆ. 
ಯಾರೋ ಒಬ್ಬನ ಕಣ್ಣೋಟಕ್ಕೆ ಮರುಳಾಗಿ ಬಂದ ಕೇಡನ್ನು ಅವಳಿಂದು 
ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಉಣ್ಣುತಿದ್ದಾಳೆ. ಹಾಗೇನೋ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಸಾಮಾ 
ನ್ಯವಾಗಿ ಕೆಟ್ಟ ಮೇಲೆಯೇ ಬುದ್ದಿ ಬರುವುದು ಎನ್ನು ತ್ತಾರೆ. ಹಾಗೆ ಅವಳು 
ಎಚ್ಚತ್ತಿರಬಹುದು. 

ಜೀವನನ ಕಣ್ಮನಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಬಡವೆಯ ರುದ್ರ ರೂಪವೇ ತಾಂಡವವಾ 
ಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ವಮ್ಲೇಲೆ ಅವನು ಆಕೆಯ ಅಂದಿನ ನಿಲುವನ 
ಬಣ್ಣಿಸಿ ಒಂದು ಚಿತ್ರ ಬರೆವುದೆಂದು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದನು. 

ಹಚ್ಚಿದ ದೀಪ ಉರಿಯುತಿತ್ತು. ಜೀವನ ಬಣ್ಣ ಳನ್ನು ಕಲನಿದನು. 
ಸ್ಥಿ ತಪ್ರಜ್ಜಿಯಿಲ್ಲದವನಂತೆ ಅವನು ಮೂಕನಾಗಿ ಕುಳಿತು ಚಿತ್ರ ಬರೆಯತೊಡ 
ಗಿದನು. ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಕೈನಡುಕ ಅಂದು ತಲೆತೋರಿತ್ತು; ಕುಂಚಗಳು 
ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮುಂದಿನ ಮುಂಜಾವದೊಳಗಾಗಿ ಆ ಬಡವೆಯ ತರುಣ 
ಚಿತ್ರದ ಪ್ರತಿಕೃತಿದಾರ್ಶಕ ಮುದ್ರೆಯೊಂದನ್ನು ತಾಳಿ ನಿಂತಿತು. 

ಈ ಕೃತಿಗೆ ಯಾವ ಹೆಸರಿಡಲಿ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದನು. ಅವನಿಗೆ 
ಬೇರೇನೂ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ; "ಧರ್ಮಾತ್ಮರೇ, ಧರ್ಮ ಕೊಡಿ!' ಎಂದು ಚಿತ್ರದ 
ಕೆಳಗಡೆ ದಪ್ಪ ಅಕ್ಸರಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದನು. 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ದಾಟಿದುವು ಊರ ದೇಗುಲದಲ್ಲಿ ವರುಷ ವರುಷವೂ 
ನಡೆಯುವ ಜಾತ್ರೆ-ವ ಹಬ್ಬ ಬಂತು. ಆನಂದ ಈ ಹೊತ್ತನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಹೋಗಲು: ಬಿಡಲಾರ, ಅವನು ಒಂದು ಚಿತ್ರಪ್ರದರ್ಶನವನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸುವ 
ಹಂಚಿಕೆ ನಡೆಸಿದನು, ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಜಾಹೀರಾತುಗಳು ಹೊರಟುವು. ಊರು 
ನೆರೆಯೂರುಗಳಿಂದ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಲಾವಿದರ ಕೃತಿಗಳು ಬಂದು ಕೂಡಿದುವು. 
ಇದರ ಜೊತೆಗೆ "ಒಳ್ಳೆಯ ಕೃತಿಗೆ ಬಹುಮಾನ ವಿತರಣೆ ಮಾಡುವ' ಏರ್ಪಾಡು 
ಆಯಿತು. ಆನಂದ ದುಡ್ಡಿ ದ್ಹವನಾದುದರಿಂದ ಅವನು ವಂತಿಗೆ ಬೇಡಿದಾಗ 
ಊರ ಸಿರಿವಂತರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ "ಉದಾರ ಹಸ್ತ'ವನ್ನು ನೀಡಿದರು. ಸಣ್ಣ ಊರಾ 
ದರೂ ಸುಮಾರು ಐನೂರು-ಆರುನೂರು ರೂಪ್ಯಾಗಳು ಕೂಡಿದುವು. ಒಂಡು 
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ಸಮಿತಿಯೂ ಪಿರ್ಪಟ್ಟಿತ.  ಸಮಿತಿಯವರ, ಆನಂದನಿಂದಲೇ ಆರಿಸ್ಪಲ್ಪ 
ಟ್ಟಿರುವರು; ಆದುದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಬಹುಮಾನ ಕೊಡತಕ್ಕದ್ದೆ ದು ಪ್ರದ 
ರ್ಶನಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ ಚಿತ್ರಗಳೂ ಬಂದು ಮುಟ್ಟುವ ಮೊದಲೇ ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. 
ಆನಂದನಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ಹಣ ಕೂಡುತ್ತಿತ್ತೇ, ಅವನ ಹುರುಪಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ 
ಪ್ರದರ್ಶನ ನಡೆಯತ್ತಿತ್ತೇ. ...' ಎಂದು ಮುಂತಾದ ಕಾರಣಗಳಿಂದ 
ಊರವರಿಂದ ಕೂಡ ಹಾಕಿದ ದುಡ್ಡಿನಿಂದ ಒಂದ. ಚಿನ್ನದ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು 
ತಯಾರಿಸಿಟ್ಟಿರು. 

ಜೀನನ ಬಹೆ.ಮಾನದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿಯೂ ಅರಿಯನು ಆದರೆ 
ಚಿತ್ರಕಲೆಯ ಪ್ರದರ್ಶನವೊಂದು ಊರ ಜಾತ್ರೆಯ ಹಬ್ಬದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಏರ್ಪ 
ಡಿಸಲಾಗುವುದು ಎಂದು ಕೇಳಿ ತುಂಬ ಸಂತ:ಷ್ಟನಾದನು. ತನ್ನದೂ ಒಂದು 
ಇರಲೆಂದು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ, ಯಾವ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಳಿಸಲಿ ಎಂದು ಯೋಚಿಸ 
ತೊಡಗಿದನು. “ನಾಗೇಶ್ವರ,” "ಶ್ರೀಮನ್ಸಾರಾಂ 2ಣ್ಕ' "ರಾ ಇಕೃಷ್ಣ,' "ನಟಿ 
ರಾಜ' ಮುಂತಾಗಿ ಕಾನು ಬರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸ 
ತೊಡಗಿದನು. ಇವ್ಯಾವುವೂ ವ.ನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಆ ಬಡನೆಯ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸುವುದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದನು. 

ಚಿತ್ರಕಲೆಯ ಸ್ರದರ್ಶನದ ಮಹೋತ್ಸವದ ದಿನವೂ ಒಂತು. ಜನ 
ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ತುಂಬಿದ್ದರು. ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಬಂಗಾಲೀ ಕಲಾವಿದರು 
ಬಂದರು. ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಪ್ರದರ್ಶನವನ್ನು ತೆರೆದು ನೆರೆದ ಸಭಿಕರ ಮುಂದೆ 
ನಿಂತು ಮಾತನಾಡಿದರೆ. 

"ಸಾಹಿ ಕ್ಯವಾಗಲೀ, ಚಿತ್ರವಾಗಲೀ ಜನಜೀವನದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವಾಗಿರಬೇ 
ಕೆಂಬುದೇ ಎಲ್ಲ ಹಿರಿಯರ ಮತ, ಹಾಗೆಂದರೆ ರೂಪಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನವಿಲ್ಲ, 
ನಮ್ಮ ಜೀವನವೇ ಒಂದು ಕಾವ್ಚ ಕಲೆ; ಆದರ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವೇ ಅದರ ಸಾಧನ, 
ನಮ್ಮ ಬಾಳು ಒಂದೊಂದು ರಸಭಾವದಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದು, ಒಂದೊಮ್ಮೆಗೆ 
ಒಂದೊಂದು ಭಾವರೂಪವನ್ನು ಹೊಳೆಯಿಸುವುದು. ಇದನ್ನು ಉತ್ತಮ 
ಕಲಾವಿದನಾದವನು ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡು ಚಾಕಚಾಕ್ಯತೆಯಿಂದ ಬರೆದೆತ್ತಿಕೊ 
ಳ್ಳುವನು. ಇಂತಹ ಚಿತ್ರ ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಕಾಣುವುದು. ಉಳಿದ:ವೆಲ್ಲ 
ಬರಿಯ ರೂವದ ಅನ:ಕರಣೆಗಳು. ಅವು ಭಗವಂತನ ಸೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಹಾಸ್ಯ 
ಮಾಡುವಂತಿದೆ... . ಡೆ 
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ಸಭಾಮಂದಿರದ ಹೊರಗಡೆ ನಿಂತು ಬಡವೆಯೊಬ್ಬಳು ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
"ಧರ್ಮಾತ್ಮರೇ ಧರ್ಮ ಕೊಡಿರಯ್ಯ!' 

ಅಧ್ಯಕ್ಷರ: ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಲಾರದೆ ಸ.ಮ್ಮನೆ ನಿಂತರು. 
ತಿರುಗಿ ಅದೇ ಕೂಗು. ಜೀವನ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದವನೇ ಥಟ್ಟನೆದ್ದು ಹೊರಗೆ 
ಓಡಿದನು... ಆ ಬಡವೆಯೇ ಅಂದು ಜೀವನನ ಕೈಯಿಂದ ತಂಗೂಳು 
ಉಂಡವಳು. ಈತನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಆಕೆ ಬೆಚ್ಚಿದಳು. ಬೆರಗಾದಳು; ಒಡನೆ 
ಯಾಕೋ, ಇಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿ ಹೋದಳು. ಅಧ್ಯಕ್ಷರ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದರ.. 
ಅವರು ತಿರ.ಗಿ ಮುಂದುವರಿಸಿದರು: 

"ಗೆಳೆಯರೇ, ನಾನು ನಿಮಗೆ ಕಲೆಯ ಉದ್ದೇಶ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು 
ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಇಲ್ಲ ವಿಸ್ತರಿಲು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಉತ್ತಮ ಕಲೆಯೇ ಜೀವನ 
ಕಲೆ; ಯಾವ ಕೃತಿ ಜೀನನದ ಪ್ರತೀಕವಾಗಿ, ಅದರ ಆತ್ಮ ಅಂತರಂಗಗಳನ್ನು 
ತೆರೆದು ತೋರಿಸುವುದೋ ಅದು ಉತ್ತನು ಕಲಾಕೃತಿ, ಇವೊತ್ತು ಇಲ್ಲಿ 
ಕೂಡಿದ ಹಲವಾರು ಚಿತ್ರಗಳು ನಿಮ್ಮ ಮುಂದಿವೆ. ಅವುಗಳು ಈ ಸೂತ್ರಕ್ಕೆ 
ಅನ್ವಯಿಸುವುದೋ ಏನೆಂದು ತಿಳಿದವರಾದ ನೀವೇ ಯೋಚಿಸಬೇಕು. ಇಂದು 
ನೀವೆಲ್ಲ ಸೇರಿ "ಸೌಂದರ್ಯಸ.ಧಾ' ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆದ ಶ್ರೀ ಆನಂದರಿಗೆ ಬಹು 
ಮಾನವೊಂದನ್ನು ಕೊಡುವ ಹಂಚಿಕೆ ನಡೆಸಿದೀರಿ. ಅದು ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದಲೇ 
ಆಗಬೇಕೆನ್ನುವ ಆಗ್ರಹವನ್ನು ದಯೆಯಿಟ್ಟು ನೀವು ಬಿಡುವಿರಾದರೆ ನಾನು ಆ 
ಚಿತ್ರದ ಯೋಗ್ಯಾಯೋಗ್ಯತೆಯ ಕುರಿತು ನಾಲ್ಕ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳೆ 
ಬಯಸುತ್ತೇನೆ..... | 

ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಈ ಕೊನೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಆನಂದನ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಆಕಾಶವೇ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿ,ತು. ಅವನ ಮೋರೆ 
ಕಪ್ಸಿಟ್ಟಿ ತು. ಜೀವನ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಅಧ್ಯಕ್ಸರು ಇನ್ನೇನು ಹೇಳುವರೋ 
ಎಂದು ಕುತೂಹಲಗೊಂಡನು. 

ಸಭೆ ಮೌನವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಮುಂದುವರಿದರು: 

"ಈ ಚಿತ್ರಕಾರರು ಯಾವುದನ್ನು "ಸೌಂದರ್ಯ ಸುಧಾ' ಎಂದು ಕರೆದಿ 
ದ್ಹಾರೋ, ಅದು ಸೌಂದರ್ಯವೇ ಅಲ್ಲ. ರೂಪಕ್ಕೆ ಭಾವವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದೇನು 
ಸೌಂದರ್ಯವೋ ಕಾಣೆ ಈ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅದೊಂದು ಸುಂದರ ಸ್ತ್ರೀಯ 
ಶಿಲಾಮೂರ್ತಿಯಂತೆ ಕಾಣುವುದಲ್ಲದೆ, ಅದು ಒಬ್ಬ ಜೀವಂತ ಸ್ತ್ರೀಯ ಭಾವ 
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ಚಿತ್ರದಂತೆಯೂ ಹೊಳೆವುದಿಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣಿನ ಅಂಗಾಂಗಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಕಾರರು 
ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಬರೆದಿದ್ದಾ ರ್ಕಿ ಒಂದೊಂದು ರೇಖೆಯಲ್ಲೂ ಅಚ್ಛ್ಚುಕಟ್ಟಿದೆ; 
ಆದರೆ ಅದು ಬದುಕಿರುವವಳೊಬ್ಬಳೆಂದು ತೋರಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿಲ್ಲ, 
ಅಲ್ಲದೆ ಸೌಂದರ್ಯದ ಸುಧೆಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಲ. ಹೊರಟಿ ಈ ಚಿತ್ರಕಾರರು 
ಬರಿಯ ರೂಪೊಂದನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದರು. ಅದರಲ್ಲೂ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದಂತೆ, ಆ 
ಹೆಣ್ಣು ಬಾಗಿದ ಭಂಗಿ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಯಾಕೋ ಎತ್ತಿಕೊಂಡ ಹೂಗೊಂಚಲು; 
ಇವೇನು, ಯಾವ ಹುರುಳನ್ನು ಹೇಳಲಿವೆಯೋ! ಶಿಲಾಮೂರ್ತಿಯೊಂದರ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಾಡಿದ ಹೂಗೊಂಚಲನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಅದು ಸೌಂದರ್ಯ ವಿಶೇಷ 
ಎಂದರೆ ತಾವು ಚಿತ್ರಕಲೆಯಲ್ಲಿ ನುರಿತವರು ಇರಲಿ, "ಕಾಮನ್‌ ಸೆನ್ಸ್‌? 
ಇದ್ದವರು ಯಾರಾದರೂ ಒಪ್ಪಲಾರರು. 

"ಅತ್ತ ನೋಡಿರಿ ಅದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿಡಿಸಿತು. "ಧರ್ಮಾತ್ಮರೇ 
ಧರ್ಮ ಕೊಡಿ!” ಎಂದು ಬೇಡುವ ಚಿತ್ರ. ಆಕೆ ಸುಂದರಿ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ 
ಆಕೆಯ ಮೋರಿಯ ಸುಗುಣವಾದ ಲಕ್ಷಣ -- ಆಕೆ ಬಡವೆಯೆನ್ನುವುದಕ್ಕೆ 
ಬರಿಯ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳ ಚಿಂದಿತೊಡಿಸದೆ, ಬಡಕಲಾದ ಮೈಯನ್ನೂ ತೋರಿಸಿದೆ, 
ತಾಯಾಗಿ ಕೈಗೂನೊಂದನ್ನು ಬಗಲಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕೆಬೇಡಲು 
ಹೊರಟ ಹೆಂಗರುಳನ್ನು ಆ ಮಗುವನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡ ವೈಖರಿ ಹೇಳುತ್ತದೆ. 
ಹಸಿದು ಬಸವಳಿದ ಬೇರೆ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದೆ, ದೈನ್ಯದ ಕರುಣ ರೂಪಾಗಿ 
ನಿಂತಂತೆ ನಮಗೆ ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಂಡರೆ ಭಾಸವಾಗುವುದು ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರ 
ನವ್ಮನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತದೆ. ಇದೇ ಕಲೆಯ ಸಫಲತೆಯೆನ್ನ ಬೇಕು. 

ಇನ್ನು ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಹೆಸಸೂ ಹಾಗೇ. ನಮ್ಮ ಅಂತರಂಗವನ್ನು 
ಕೆದಕಿ ಚಿತ್ರ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ, “ಧರ್ಮಕೊಡಿರಯ್ಯ ಧರ್ಮಾತ್ಮರೇ!” 
ಎನ್ನುವ ಮಾತು, ಸಾಜವಾಗಿ ಹೊರಟಂತೆ, ನಮ್ಮ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಪಡಿದನಿಗು 
ಟ್ಟುವುದು. ಇದನ್ನು ಬರೆದ ಚಿತ್ರಗಾರರು ಈ ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಾಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ನಿರುಕಿಸ್ಕಿ ಆಕೆಯ ಸಂಕಟವನ್ನು ನೋಡಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಳವಳಗೊಂಡಿರಬೇಕು. 
ಇದು ಅವರ ಅನುಭವದ ಸಾರ--ಆ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಬಾಳಿನ ಪ್ರತೀಕ .... 
ಇಂತಹ ಚಿತ್ರಗಾರರಿಂದಲೇ ನವ್ಮ ನಾಡಿನ ಕಲೆಯು ಉದ್ವಾರವಾಗಬೇಕು. 
ಏಕೆಂದರೆ ಅವರ ಉದ್ದೇಶ ಧ್ಯೇಯ ಎರಡೂ ಪವಿತ್ರವಾದುದು; ಅವರೆ 
ಮಾರ್ಗ ನೇರಾದುದು, ಬೆಳಕು ಕಂಡುದಾಗಿದೆ. 


ಅಡ. 4&0) ಇಡಿ 


*ಇವೊತ್ತಿನ ಬಹುಮಾನ ಶ್ರೀ ಆನಂದರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ತಾವು 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದೀರಿ. ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿ ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯವೇನೆಂದು ಅರಿಕೆ ಮಾಡದೆ ಇರಲಾರೆ ನನ್ನನ್ನು ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿ ಕರೆದ 
ಶ್ರೀ ಆನಂದರಿಗೆ ನಾನು ಖಣಿಯೇನೋ ಹೌದು. ಆದರೆ ಇಂದಿನ ಪ್ರದರ್ಶ 
ನದಲ್ಲಿ ಅವರು ಇಟ್ಟ “ಸೌಂದರ್ಯ ಸುಧಾ?” ಎಂದಿಗೂ ಬಹುಮಾನಕ್ಕೆ 
ಯೋಗ್ಯವಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳದೆ ಇರಲಾರೆ, ಅದು ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಆ ಬಡವೆಯ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆದವರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಬೀದಿಗಿಳಿದು ನಾಚಿಕೆಯನ್ನು ಕೂಡಾ 

ಮರೆಸಲಾರದ ಸಂಕಟಿಪಡುತ್ತಿರುವ ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳು “ಧರ್ಮಾತ್ಮರೇ!? 
ಎಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆವುದು ಬರಿಯ ಟಂ ಮಾತಲ್ಲ. ನೀವು ಸತ್ಯ, 
ನೀತಿಯನ್ನು ಬಲ್ಲವರು. ಹೆಣ್ಣು ಮನೆಯ ಒಳಗೂ ಹೊರಗೂ ಇರುವವಳ್ಳು 
ಯಾರಾತ ತಮ್ಮ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಸಮ. ಆಕೆಯನ್ನು "ಧರ್ಮಗವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು ರಕ್ಷಿಸಿರಿ ಎಂಬ ಧ್ವನಿಯೂ ಈ ಚಿತ್ರದ ಜಾ? ಅದು 
ಬಹುಮಾನ ಪಡೆಯಲು ತಕ್ಕುದಾಗಿತ್ತು . .. . ನಿಮಗೆ ವೆಂದನೆಗಳ. 

ಎಂದು ಅಧ್ಯಕ್ಷರು EN ಆನಂದನ; ಚ.ನಃಯಿ.ಸಿದ 
ಸಮಿತಿಯವರು ಅವಾಕ್ಕಾದರ; ಒಬ್ಬರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮೋರೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ಆನಂದನಂತೂ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ತಲೆ ಎತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಭೆ 
ಯಿಂದಲೂ ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಕೊನೆಗೆ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಪ್ರ ವಾಹದಂತೆ ಆನಂದ ತಾನು ಕ.ಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು 
ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಬಳಿ ನಿಂತು ಸಭಿಕರಿಗೆ ಹೀಗಂದನು: “ಗೆಳೆಯರೇ, ನಮ್ಮ ಕೂಟ 
ದವರು ಬಹುಮಾನದ ಗೊತ್ತುವಳಿಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುವಾಗ ಶ್ರೀ. ಜೀವನ 
ಅವರ ಚಿತ್ರ ನಮ್ಮ ಕೈಸೇರಿರಲಿಲ್ಲ. 11. ಅವರು ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಎತ್ತಿ 
ತೋರಿದ ಈ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದರು. | ಈ ಬಹ.ಮಾನ ಆ ಬಡವೆಯ 
ಚಿತ್ರ ವನ್ನು ಬರೆದಿರುವ ನಮ್ಮ ಗೆಳೆಯ ತ್ರೀ. ಜೀವನ ಅವರಿಗೆ ಸಲ್ಲಬೇಕು. 
ನಿವ ಜು ನಾನು ಅಧ್ಯಕ್ಷರನ್ನು ಈ ಕೆಲಸ ನೆರವೇರಿಸಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇನೆ...” ಅವನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದವನು ನೇರಾಗಿ ಹೊರಗೆ 
ಇಳಿದೇ ಹೋದನು. ನೆರೆದ ಸಭೆ ಮುಂದಿನ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ನಿರ್ಣಯಿಸಿತು. 
ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಆಶೀರ್ವಾದದೊಂದಿಗೆ ಜೀವನನಿಗೆ ಐನೂರು ರೂಷ್ಯಾ ಬೆಲೆಬಾಳುವ 
ಬಹುಮಾನವನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿದರ.. 


ಎಂ ತೆತ್ತ ಸ ಮಾಡಾ 


ಜೀವನ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಿಗೂ ಸಭಿಕರಿಗೂ ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ವಂದನೆಯನ್ನು 
ಅರ್ಪಿಸಿದನು. ಆನಂದನನ್ನು ಅವನು ಹುಡುಕಾಡಿದನು; ಅವನನ್ನೂ ಪ್ರತ್ಯೇ 
ಕವಾಗಿ ವಂದಿಸಬೇಕಾಗಿ ಅವನ ಇಚ್ಛೆ ಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆನಂದ ತನಗಾದ 
ಅವಮಾನವನ್ನು ಸೈರಿಸಲಾರದೆ ನೆಟ್ಟ ಗೆ 'ಭೈರವಿಯ ಮನೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದನು. 

ಸ ಮುಕ್ತಾ ಜು 

ಜೀವನ ತನಗೆ ಬಂದ ಬಹುಮಾನವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕರು 
ಗುಡಿಸಲ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದ್ದನು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಚ್ಛ್ಚರಿಯೆನಿಸುವಂತೆ, ಅದೇ 

ಆ ಬಡವೆ ನಿಂತಿದ್ದು ದನ್ನ ಕಂಡನು. ಒಡನೆ ಅವನ. ಅವಳ ಬಳಿಸಾರಿ, ತನ್ನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿನ್ನದ ತಟ್ಟಿ ಕ್ರಿಯ ನ್ನು ಆಕೆಯ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದನು: "ಇದು 
ನನ್ನದು 1 

ಆ ಒಡವೆ ಬೆಚ್ಛರ ಬೆರಗಾದಳು. *“ಇದೇನು ಹುಚ್ಚು! ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಇದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಜನ ಕದ್ದು ತಂದಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ಎರಗರೇ?? ಎಂದು ಆಕೆ 
ಅಂಜಿದಳು. ಇನ್ನೇನು ಇದನ್ನ ಆತನಗ ಕೊಡೋಣವೇ ಎಂದರೆ ಅವನು 
ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ; “ಇದು ನಿನ್ನದು, ಬೋ!” ಎಂದವನು ತಿರುಗಿ ಇದನ್ನು ಕೊಳ್ಳು 
ವನೇ? ತಿರುಗೊಂದು ಆಕಿ. ಹೊನ್ನಲ್ಲವೇ? ಇರಲಿ, ಬದುಕಬೇಕು. 

ಆಕೆ ಯೋಚಿಸಿದಳು: ಏನ. ಮಾಡೋಣ ದರಿಂದ? 

*ದೇ ಆ ನದಿ. ಅದೇ ಆ ಕಲ್ಲು ಬಂಡೆ... ಹಿಂದೊಂದು ದಿನ ಅದರೆ 
ಮೇಲೆಯೇ ಕುಳಿತು ಜೀವನ ತನ್ನ ಬಾಳುು ಈ ಇಳೆಯ ಬಾಳನ್ನು ಕುರಿತು 
ಚಿಂತಿಸಿದ್ದನು. ಅದೇ 2 ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಈ ಬಡವೆ ತನ್ನ ಕೂಸಿಗೆ 
ಮೊಲೆಯುಣಿಸುತ್ತ ಯೋಚಿಸಿದಳು. 

“ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿನ ಈ ಹೊನ್ನನ್ನು ಯಾರು ಕೊಳ್ಳುವರು?” 

ಆಕೆ ಹಸಿದು ಬಸವಳಿದಿದ್ದಳು; ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಹಸಿವಿನ 
ಸಂಕಟವನ್ನು ಈ ಹೊನ್ನಿ ನ ತಟ್ಟಿ “ಣಿಸುವಂತಿರಲಲ್ಲ. ಆಕೆ ನಕ್ಕಳ.; ವಿಲ 
ಕಣವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. ಜಾ ಅಳತೊಡಗಿತು. ಆಕೆ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕಳು; 
ಹುಚ್ಚರಂತೆ ನಕ್ಕಳು. ಆದ್ರ ಹೊನ್ನಿರುವ ತನಕ ನನ್ನ ಹಸಿವು ಜೋರಾಗು 
ವುದು!” ಎಂದು ಆಕೆ ತನಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಹೊಲಸನ್ನು ಬಿಸಾಡು 
ವಂತೆ, ಆ ಚಿನ್ನದ ತಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹರಿವ ನೀರಿಗೆ ಎಸೆದಳು. 


ಹ 
ರೂಪಗ್ರಾಹಿ 


ರಾಮು ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದನು. ಮೊದಲೂ ಅವನು ಹುಟ್ಟೂರಿಗೆ 
ಬಂದವನಲ್ಲ. ಯಶವಂತರಾಯರು ಪರವೂರಿನಲ್ಲಿ ಊರಿಂದೂರಿಗೆ ವರ್ಗಾ 
ವರ್ಗಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೇ ಇದ್ದವರು. ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೆನ್ನಿಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಈ ಕಳೆದ ೨೩4 ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಸರಗೋಡನ್ನೆ ಮರೆತಿದ್ದರು. 
ರಾಮು ಏರಡು ವರುಷದ ಹುಡುಗನಾಗಿರುವಾಗಲಷ್ಟೆ ತನ್ಪ ಹುಟ್ಟೂರನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದು. ಮತ್ತೆ ಡೊಡ್ಡ ವನಾದಾಗ ಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಊರೆ; ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಓದಿಕೊಂಡನು. ೧೮ ವಯಸ್ಸಿಗಾಗಲೇ ಮೆಟ್ರಿ ಕ್ಯುಲೇಷನ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸು 
ಮಾಡಿದ್ದ ನು. ಬಳ್ಳಾರಿಯಿಂದಲೇ ನೇರಾಗಿ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋದ ರಾಮು 
ಈ ಬಾರಿ ಬರುವಾಗ ತುಸ ಹುರುಪಿನಿಂದೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಅದು ಅವನಿಗೆ ಹೊಸ 
ಊರು! ತಾನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಎಂದು ತಿಳಿದು ನೋಡುವ ಊರು. 

ಕವಿಗಳು ಮೃದುಮಧುರವಾದ ಭಾವಗೀತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ, 
ಹುಟ್ಟಿನಾಡನ್ನು ಸ್ವರ್ಗದ ಸರಿಮಿಗಿಲಾಗಿ ಬಣ್ಣಿಸಿದ್ದಾರೆ. ರಾಮುವಿನ ಹೃದ 
ಯದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಸುಂದಥ ಭಾವನೆ ತಾನಾಗಿ ಅರಳದಿದ್ದರೂ ಅದರ ಕಂವು ತೆನೆ 
ತೆನೆಯಾಗಿ ಇಡುಗದಿದ್ದೀತೇ? ಒಲವಿಗೆ ಬಣ್ಣ ವಿಲ, ಗುಣವಿಲ್ಲ; ಭಾವವಿದೆ. 
ಶೇಕ್ಸ್ರೀಯರ್‌ ಕವಿಯು «ಒಲವಿನ ಕಣ್ಣು ಶಕುರುಡು' ಎಂದಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ 
ಒಲವು ಕುರುಡಾದರೂ ಬಗೆಯ ಕಣ್ಣೂ ಹುರುಡಾಗಬೇ ಕೇ? ಹುಟ್ಟೂ 
ರೆಂದು ಭಾವನೆಯ ಬಿತ್ತರವನ್ನು ಅಷ್ಟೇ ಸಂಕೋಚದಲ್ಲಿ ಹರಹಬೇಕೆ? ಹುಟ್ಟು 
ನಾಡಿನ ನೆನಹು ಹೃನ್ಮಂದಿರದ ಪಟಲದೊಳಗೇ ಸುತ್ತಿಸುಳಿದು ತನ್ನ ಭಾವ 
ನರ್ತನದಲ್ಲಿ ಯಾರ ಮನಮೈಯನ್ಫೂ ತನ್ನ ಸರಲ ತಾನದೊಂದಿಗೆ ನಾಡಿಸುವ 
ಚಲ್ಲು ಇದೆ. ರಾಮೂನ ಹುಟ್ಟುನಾಡು ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಹಿಂದೂದೇಶವನ್ನೇ 
ವಿಸ್ತರಿಸಿತ್ತು; ವಿಶ್ವವೈಶಾಲ್ಯನನ್ನು ಆವರಿಸಿತ್ತು, ಆದರೆ ಭಾರತ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಮೂಲೆಯಾದರೂ ಅವನಿಗೆ ಜೀವ ಇದ್ದದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ದೇಹದಲ್ಲಿ 
ಅಂಗಾಂಗ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ಮುಖ್ಯ ಆತನದು ನರ್ತಿಸುವ ಮನ; ಹಿಂದೂ 
ದೇಶದ ಒಂದೊಂದೂ ಗಿಡವೂ ಆತನ ಮನವನ್ನು ನರ್ತಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅದೇ ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಮನದಿಂದ ಕಾಸರಗೋಡಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದನು. 
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ಸೃಷ್ಟಿಯ ಚೆಲುವು ಒಂದೊಂಡು ಕಡೆ ಒಂದೊಂದು ರೀತಿ; ಒಂದೊಂದು: 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ. ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವನಿಗೆ ತಂದೆ ಬರೆದಿದ್ದ 
ಓಲೆಯಿಂದಷ್ಟೆ ಇನ್ನು ಹೊರಡುವುದು ತನ್ನ ಹ.ಟ್ಟೂರಿಗೆ ಎಂದು ತಿಳಿದದ್ದು. 


ಆ ತಿಳಿವು ಆತನಲ್ಲಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಕುತೂಹಲವನ್ನೂ ತುಂಬಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಬಂದ 
ವನು ಈ ನಾಡಿನ ನೈಸರ್ಗಿಕ ಸೌ ೦ದರೆ ದಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯತೆಯನ್ನು ಕಂಡನು. ತನ್ನ 


ಭಾವ ಅರಳಿದಾಗ, ಸ್ಫೂರ್ತಿಯ 'ಕಳೆಗೆ ರಸಾವೇಶವೂ ಕಲೆಚೆರೆತರೆ ಬೇರೆ 
ಹೇಳಬೇಕೇ? ಚಿತ್ರಸ ೈಸ್ಟಿಗೆ ಬೇಕು ಭಾವಸೆೌಂದರ್ಯ, ಅಂಧವು ಯಧೇಷ್ಟ 
ಇವೆ ಇಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿನ ನೋಟ ನಿಲುವುಗಳನ್ನ ಒಣ್ಣಗಳ ನೆರವಿಗೆ ಎರವು 
ತಂದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಆತನ ನಿತ್ಯದ ಪಃರವಾಗಿ ಹೋಯಿ. ಶು, 

ಮುಂಜಾವು ಎಲ್ಲ ಜೀವರಾಶಿಗಳಿಗು ಒಂದೇ. ನಿಸರ್ಗದ ಈ ರಮ್ಯ 
ರಮಣೀಯ ಉದಯ ಮಹೋತ್ಸವವು ಎಲ್ಲ ಜೀವಿಗಳನ್ರೂ ಒಂದೆ ಲಸಿತಲಹ 
ರಿಯಲ್ಲೆ ಬ್ಬಿಸುವುದು. ಈ ಉತ್ಸವದ ಸಂಭ್ರ ವ: ಉಲ್ಲಸವೊಂದೇ; ಉಲ್ಲಸದ 
ಕೇಯಲಿ ಒಯ್ಯಾಗಿ ಒಯ್ಯಾಗಿ ಬೀಸುವ 'ತಣ್ಣೆಲರಿನಂತೆ, ಆ ಮಾತು ಹ.ಟ್ಟಿ 
ಬರುವುದು. ನಿಸರ್ಗವು ಯಾರಿಗೂ ತನ್ಫ ಸೌಂದರ್ಯದ ಸುಧೆಯ ನ್ನು 
ಬಚ್ಚಿ ಡಲಿಲ್ಲ ಯಾವ ಜೀವದ ಹೂನನ್ಸೂ ಚ ನಿಗಿ ನಗಿಸದಿಲ್ಲ. ನಿತ್ಯ ಓರಂತೆ 
ರವೂ ಕರ್ಮಸಾಕ್ಟಿ ಯಾದ ಸೂಯ ೯ದೇವನ ಕ ಶ್ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ಯದ ಘಿ 
ಕಂಡು Be ಮಾಡುವವನಿಗೆ ಯಾವ ಕ ರತೆ ಇದೆ? ಸೃಷ್ಟಿ ಒಂದು 
ವೇದಾಂತವನ್ನೇ ಮಾನವನ ಕಣ್ಣೆದುರ. ವುಟಿಪುಟಿಗಳನ್ನು ತಿರುವಿಹಾ ಕಿದೆ. 

ಹೊತ್ತು ಮೂಡಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಷ್ಟೆ ಸಂದಿತ್ತು. ಯ.ಶವಂತರಾಯ.ರು 
ತನ್ನ ಕೈಯಾರೆ ನೆಟ್ಟು ನೀರೆರೆದು ಬೆಳೆಸಿದ ಹೂಗಿಡಗಳ: ಮನೆಯೆದುರಿನ 
ಹೂತೋಟವನ್ನು ಚ ಕೂಡಿಸಿದ್ದುವು ರಾಮು ಒಂದೊಂದೇ ತೊಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ರಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೇನ್‌ ವಾಸಿನಲ್ಲಿ ಆವುಗಳನ್ನು ಬಣ್ಣಗಳೊಡನೆ 
ತೂಗಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಹೀಗೆ ಅವನು ಇರಿಸಿದ ತೊಟ್ಟಿಗಳೇ ಚೆಲುವು ಅವುಗ 
ಳನ್ನು ಒಂದು ಕ್ರವ:ದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದುದರಿಂದ ಅದರ ಸಂದರ ಕಳೆಯನ್ನು 
ಏರಿಸಿದ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. ಕಲಾವಿದನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕುಂಚದಲ್ಲಿ 
ಸೃಷ್ಟಿಯೂ ಸೌಂದರ್ಯವೂ ಒಂದೆರಕವಾಗಿ ರೂಪು ಪಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ್ಯ 
ರಸಭಾವವೂ ಉಸಿರುಗೊಂಡ ಬಳಿಕ ಹೇಳುವುದೇನು? ಅದನ್ನೆ "ಜೀವನ? 
ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ರಾಮು "ಆಶಾಜೀವನ' ಎಂಬ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದು. 
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ಅದರಲ್ಲಿ ಕಲಾಜೀವನದ ಕಳೆ ಕೊನರಿತ್ತು. 
ಜಯಾ, ಆತನ ತಂಗಿ ಓಡಿಕೊಂಡು ಬಂದು-“ಅಣ್ಣಾ ಹಳಿನೇಳು!” 
ಎಂದು ಒಂದು ಕಾಗದದ ಎಲೆಯನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. ತಾರೀಕು ಪಟ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ಹರಿದ ಎಲೆ: ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಬರೆದಿತ್ತು; 
‘Our bodies are our gardens, of which 
our will are gardeners’ — Shakespeare. 
% ಜೇ ಜೇ ಜೇ 
‘Gather, then, each flower that grows, 
When the young heart oveiflows, 
To embalm that tent of snows. 
— Long fellow. 
ರಾಮು ಅದನ್ನು ಓದುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ “ಅಣ್ಣ, ಅಣ್ಣಾ! ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು?! 
ಎಂದು ಜಯ ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಕೈಗಳನ್ನು ತೋರಿ ಒಂದು ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು ಕಾಣಿಸಿ 
ದಳು. ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಹಕ್ಕಿ. ಆ ಈ ಹೂಗಿಡಗಳ ಮೇಲೆ ಹಾರ್ಯಾಡಿ ವಿರಹ 
ಗೀತೆಯನ್ನೋ ಪ್ರೇಮ ಗೀತೆಯನ್ನೋ ಹಾಡುತ್ತಿತ್ತು, ರಾಮು ತಲೆಯೆತ್ತಿ 
ನೋಡಿದನು. ಗಿಡವೊಂದರ ಬಳುಕುವ ದಂಟಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಸುತ್ತಲು 
ಮೆರೆದಿದ್ದ ತೋಟದ ಸೌಂದರ್ಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸಂತಸದ ಚೆಲ್ಲನ್ನು ಜೆಸೆಯೆಂದು 
ನಿಸರ್ಗವನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸುವ ಭಾವೋನ್ಮಾದದ ಮೂಕಧ್ಯಾನ ಮಾಡುವಂತೆ 
ಅಚಲವಾಗಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು, ಆ ಹಕ್ಕಿ. ರಾಮು ಯೋಚಿಸಿದ: 
“ಒಂದೇ ಗಳಿಗೆ ಹೀಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ!” ಅಹ:ದು; ಕಲಾವಿದನೊಬ್ಬನನ್ನು 
ಬೆರಗ:ಗೊಳಿಸ.ವುದಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ, ಮಾರುಗೊಳ್ಳುವ ಜೆಲುವಿನ ನಿಧಿಯಿದ್ದಿ ತದು. 
ರಾಮು ನಿಜಕ್ಕೂ ಮೂಗುವಟ್ಟಿದ್ದ; ವಿಸ್ಮಿತನೂದ. ಆ ಹಕ್ಕಿಯ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಬರೆದ ಬಣ್ಣಗಳ ವಿಚಿತ್ರ ಸಂಧಾನವು ಹಿರಿಯ ಕಲಾನಿದನೊಬ್ಬನ ಕೈವಾಡದ 
ಸಾಕ್ಷಿ... ಅದರ ಒಂದೊಂದೇ ಬಣ್ಣದ ಬರೆಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸತೊಡಗಿದಂತೆ 
ರಾಮು ಎಣಿಕೆ ಹಾಕಿದ: “ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿದೆ; ರಮ್ಯುವಾಗಿದೆ; ಸತ್ಯವಾ 
ಗಿದೆ... ಆದರೆ ಈ ಹಿರಿಯ ಕಲಾವಿದನ ರುಚಿಧರ್ಮ ಇನ್ನೆಂಧಾ ಪಾದ 
ಸವಿಯೋ!.....” ಹಕ್ಕಿ ಹಾರಿಹೋಯಿತು! ರಾಮು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟು 
ಶುಂಚವನ್ನ ಕೆಳಗಿಟ್ಟನು. ಶೂನ್ಯ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅದು ಹಾರಿ ಹೋದ ದಿಕ್ಕಿಗೆ 
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ಕಣ್ಣೋಡಿಸಿದನು. ಜಯಾ "ಕ್ಯೂ! ಎನ್ನುತ್ತ ರೈಲುಗಾಡಿಯ ಆಟವನ್ನು 
ಆಡಿಕೊಂಡು "ಟಿಸ್‌-ಬುಸ್‌-ಬುಸ್‌-ಬುಸ್‌' ಎಂದು ಕೈಕಾಲು ಬೀಸಿ 
ಕೊಂಡು ರೈಲು ಬಿಟ್ಟಳು. ಅಷ್ಟಾಗುವಾ? — 

ಯಶವಂತರಾಯರ ನೆರೆಗೆ ಜೋಡಿದಾರರ ಮನೆಯಿದೆ. ಜೋಡಿದಾ 
ರರೂ ಒಂದು ತೋಟ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಯಶವಂತರಾಯರು ಮಾಡಿದ್ದಾರ? 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಮುಂದೂ ಇರಬೇಕು ಹೂದೋಟ?” ಎಂದುಕೊಂಡು ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿಸಿದ್ದು ಅವರು. ಜೋಡಿದಾರರ ಮಗಳು- ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು-ವಾಸಂತಿ 
ಪತಂಗದಂತಿರೋ ಹೆಣ್ಣು. ಹೂವಿಂದ ಹೂವಿಗೆ ಹಾರ್ಯಾಡುವ ಪತಂಗದ 
ಚೆಲ್ಲದಂತೆ ಆಕೆ ಉಯ್ಯಲಿಡುವ ನಡಿಗೆಯ ಸೊಬಗನ್ನು ನೋಡದ ತರುಣರಿಲ್ಲ. 
ಅದ್ಭುತ ರಮ್ಯ ಅಗಮ್ಯ ದೃಶ್ಯವೆಂದುಕೊಂಡ: ಕದ್ದಾದರೂ ನೋಡಲ. ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಕಣ್ಣಿನ ಪಾನವಾಗಲಿ ಕಳೆದು ಹೋಗಲಿ ಎಂದಿರಬಹುದು. 
ಹೂಗಳು ಅರಳಿ ಮಗಮಗಿಸುವ ನಗೆ ಸೂಸಿದಾಗ ತಾನೂ ಉಲ್ಲಸದಲ್ಲಿ ನಗುತ್ತ 
ಕುಣಿಯುತ್ತ ತೋಟ ತುಂಬ ಚಿಗರಿಯತೆ ಓಡ್ಯಾಡುವುದು ಆಕೆಯ ನಿತ್ಯದ 
ಪಾಠ. ಚಿಣ್ಣನಂತೆ ಕುಣಿದು ಆ ಪತಗ ಈ ಹಕ್ಕಿಯೆಂದು ಬೆನ್ನು ಹತ್ತುವಾಗ 
ನೋಡಿದವರು, “ಹುಡುಗಿಗೆ ಉನ್ಮಾಡ!” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಕುಲೀನ ಹೆಂಗಸರು 
ಗುಬ್ಬಾಗಿ, “ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ವರುಷ ತುಂಬಿತು, ಈಗಲೂ ಹುಡುಗರೊಟ್ಟಿಗೆ ಆಡಲಿ 
ಕೈಂದೇ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ ಸಾಲೆಗೆ. ಜೋಡಿದಾರರು ಇನ್ನೂ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ 
ಕೂಡಿಸಿಲ್ಲ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದು ಎಷ್ಟು ನಿಜ ಎಷ್ಟು 
ಸುಳ್ಳೆಂದು ಈ ಕತೆ ಬರೆದವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿದ ಜನವೂ ಬೇರೆ; 
ಅವರೇನೂ ವಿಸ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಕತೆಗಾರರು ಆ ಮಾತು ಬಚ್ಚಿಡಲಾರ 
ದಾದರೂ ಬಚ್ಚಿ ಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಒಂದು ಮಾತು ಗೊತ್ತಿದೆ. ಹುಡುಗಿಗೆ 
ಆಗ ೧೭ ವರುಷ ದಾಟಿತ್ತು. ಎಸ್‌. ಎಸ್‌, ಎಲ್‌. ಸಿ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಕಟ್ಬಿದ್ದಳು. 
ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗಿಯರಂತೆ ಸಿಂಗಾರವಾಗಿರಲು ಪ್ರೀತಿ. ಎಲ್ಲ 
ಹುಡುಗಿಯರಂತೆ ತನಗೂ ಹೃದಯವಿರಬೇಕೆಂದು ಆನೆ. ಹೀಗೆ ಅವಳು 
ನಲಿದಾಡಿದ್ದಳು. ತೋಟದಲ್ಲೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಮಯ ನೂಕುವಳು. ಆಕೆಗೆ 
ಅದೊಂದು ಆನಂದ. ಈ ಆನಂದದ ಸಿರಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಬಂದಿತು ಆ ಹಕ್ಕಿ. 
ವಸಂತನ ದೂತನಂತೆ ಬಂದು ಹಾಡಿಹೋಯಿತು. ವಾಸಂತಿ ಅದಕ್ಕೆ ಮನ 
ಸೋತಳು, ಅದು ನಲಿಯಿತು, ಉಲಿಯಿತು, ಹಾರಿತು. ವಾಸಂತಿಯೂ 
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ನಲಿದಳು, ಎದೆಯಾರ ಉಲಿದಳು, ಅದರ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ಓಡಿದಳು ಪಕ್ಕಗಳಿ 
ರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಹಾರುತ್ತಿದ್ದಳೋ ವನೋ! ಆದರೆ ಆಕೆಗೆ ಒಲವಿನ ಪಕ್ಕಗಳೆರಡೂ 
ಚಿಗುರುತ್ತಿದ್ದುವಷ್ಟೆ; ಒಂದಿಷ್ಟು ಮನವನ್ನು ಹಾರಿಬಿಟ್ಟುವು...... ಹಕ್ಕಿ 
ಯಶವಂತರಾಯರ ತೋಟವನ್ನು ಹೊಕ್ಕಾಗ ಆಕೆ ಬೇಲಿಯ ಸಂದಿನ ಮರಿಗೆ 
ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

— ಹಾರುವ ಹಕ್ಕಿ ಹೋದಾಗ ಇನ್ನೊಂದು ಹಕ್ಕಿ ಬೇಲಿಗೆ ಒರಗಿ 
ನಿಂತಿರುವುದನ್ನು ರಾಮು ನೋಡಿದ. ಆಕೆಯೂ ನೋಡಿದಳು. ವಾಸಂತಿ 
ತನ್ನ ಸಹಜವಾದ ಕದಡುನಗೆಯೊಂದನ್ನು ಮಾಟವಾಗಿ ಚೆಲ್ಲಿದಳು. ರಾಮು 
ಅದರ ಬಗೆಯ ಹೊಲಬನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹವಣಿನಲ್ಲಿ ನಗೆಯನ್ನು 
ಮೆರೆಸುವ ಆಕೆಯ ಸಹಜ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಮಾರುಹೋದನ್ನು ಎಲ್ಲ ಕಲಾ 
ವಿದರಂತೆ ರಾಮು ಸೌಂದರ್ಯದ ತಪವನ್ನು ಆಚರಿಸಿದವನಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯ 
ಚೆಲುವಿನವ ಒಲವೂ ಬೆರೆತಿದ್ದರೆ? ಅಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಜೀವವಾಗಿದ್ದ ಭಾವವನು 
ಕಂಡನು, ವಾಸಂತಿ, “ಹಕ್ಕಿ ಹಾರಿ ಹೋಯಿತು ನೋಡಿದಿರಾ?” ಎಂದು 
ಇನಿದಾದ ತೊದಲು ಉಲಿದಳು. ಲಜ್ಜಿ ಬೆರೆತ ಚಿವುಟು ನಗೆಯೊಂದು 
ಚಿಮ್ಮಿತು. ರಾಮು “ಹೌದು ನೋಡಿದೆ!” ಎಂದು ಆಕೆಯ ನೋರೆಯ 
ಯನ್ನೆಲ್ಲೋ ನೋಡಿದ ನೆನಹನ್ನು ಗಾಳಿಸುತ್ತ ಬರಿಮೊಗನಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

“ಅದೇನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ, ಅಲ್ಲಿ?” ಆಕೆ ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು 
ಒಲವು ಕರೆದು ಮಾತನ:ಡಿದಳು, 

“ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ.” ರಾಮು ಮಾರ್ನು ಡಿದ ನಿಸಾ 

ಜಯಾ ಬಿಟ್ಟಿ ಗಾಡಿ ದಡಲ್ಲನೆ ನಿಂತಿತು. “ಅಣ್ಣಾ, ಇಂಜಿನ್‌ ಸಾಫ್‌ 
ಆತು!” ಎಂದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಜಯಾ ಇದ್ದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿದರು. ಜಯ 
ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನೆತ್ತಿ “ರೈಲು ಸಾಫ್‌! ನೀರಿಲ್ಲ, ಪೆಬ್ರೋಲೂ ಇಲ್ಲ!” ಎಂದಳು. 
ವಾಸಂತಿ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ರಾಮು ಜಯಾನನ್ನು ಕೂಗಿ 
ಹೇಳಿದ: “ಇಲ್ಲಿ ಬಾ ನಾನು ಪೆಟ್ರೋಲು ನೀರು ತುಂಬುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ 
. ನಗುತ್ತಲೇ, ಜಯಾ "ನೀನು ಚಿವುಟುತ್ತೀ ಬೇಡ!” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಮನೆಯೊ 
ಳಗೆ ಓಡಿಹೋದಳು. ತಿರುಗಿ ನಾಲ್ಕೂ ಕಣ್ಣುಗಳು ಒಂದಾದುವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
'ಜೋಡಿದಾಂರು ಕೂಗಿದ ದನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ವಾಸಂತಿ ಚಿಗಿದೋಡಿದಳು. 
ರಾಮು ಆಕೆಯ ಚೆಂಡುಮೋರೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಚಿತ್ತಭಿತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತ 
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ದಿನಕನಸು ಕಂಡನು. ಕುಂಚಗಳು ಮತ್ತೆ ಆತನಿಗೆ ಅವಿಧೇಯತೆಯನ್ನು 
ತೋರಿದುವು. ರಾಮು ಉದಾಸೀನತೆಯಿಂದ ಎದ್ದ ನು. 


ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಬೆಳದಿಂಗಳು ಚೆಲ್ಲಿತ್ತು. ನಿಸರ್ಗದ ನೀರವ 
ನಿರಂಕುಶ ಪ್ರಭೆ ನಿರಾಳದಲಿ ಸಿರಿದು ನಿರುತವಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರಕೃತಿಯ ವ.ಡಿಲಲ್ಲಿ 
ರಸರಾಶಿಯು ಹಾಸಿತ್ತು ಕವಿಗಳು ಈ ಸೊಬಗನ್ನು ಶಬ್ದಗಳ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ಎರವು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಇಂದಿನ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ವಿರಹಗಾನವನ್ನು ಬರುವುದಕ್ಕೆ 
ಬೆಳದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಅರಸಬೇಕಾದುದೇನಿದೆ? ಪುಸ್ತಕದ ರಾಶಿಯೂ 
ಬಿದ್ದಿರುವುದು ಬೇರೆ; ಹಸಿವಿನ ಹುಯಿಲು ಕರಕರೆ ಮಾಡುವುದು ಬೇರೇ 
ಇದೆ. ಕವಿಗಳ ಪೀಳಿಗೆ ಈಚೆಗೆ ನೈಜದದಿಲ್ಲ. ವಿಲುಪ್ತವಾದ ಜೀವದಲ್ಲಿ 
ಸೌಂದರ್ಯದ ಸಿರಿಯನ್ನು ಭಾವಿಸುತ್ತಾರೆ ಅಷ್ಟೆ. 

ವಾಸಂತಿ ಇಂಥ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಈ ತರದ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಎಷ್ಟೋ 
ಬಾರಿ ನೋಡಿದ್ದಳು. ಕತೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆಕೆ ಒಂದೊಂದು 
ಸಲ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು: “ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿಂಗಳಿನ ಉದಯವೇ 
ಆಗಲಿಲ್ಲವೇಕೆ? ಆ ಸೊಬಗು ಎಂಧದೆಂದು ನಾನು ನೋಡಿಯೇ ಇಲ್ಲ!” 
ಇಂದು ಅಂಧ ತಿಂಗಳ ಉದಯವನ್ನು ನೋಡಿದಳು; ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದಳು- 
*ಜೆಳದಿಂಗಳು ಉದಿಸಿದೆ; ಆದರೆ ಅದರ ಸುಂದರವೇನು ಸೊಗಸು? ಆ 
ಸೊಗಸಿನ ಅರ್ಥ ಹೇಗಿರಬೇಕು? ಆಕೆಗೆ ಅನುಭವ ಹೇಗಾಗಬೇಕು? ಅದು 
ತೀರ ಹೊಸತಾದರ್ಕೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಹಂಬಲ ತೀರದೆ ಇದೆ. 

ಯಶವಂತರಾಯರ ಮನೆಯ ಉನ್ಸರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪ ಇನ್ನೂ ಉರಿಯು 
ತ್ತಲೆ ಇತ್ತು. ರಾಮು ತಾನು ಬರೆದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ 
ಏನನ್ನೋ ನಿರುಕಿಸುತ್ತಿದನು. ದೀಪದ ಬೆಳಕು ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದಾಗಿ ಮಂದವಾದ 
ಸೋನೆಬೆಳಕನ್ನು ಕಳಿಸಿ ಬೆಳದಿಂಗಳೊಂದಿಗೆ ಲೀನವಾಗಿತ್ತು. ವಾಸಂತಿ ತನ್ನ 
ಕಿರುಮನೆಯ ಕಿಂಡಿಯನ್ನು ತೆಕೆದು ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬೆಳದಿಂಗಳ 
ಹಾಲು ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಕರಗಿದ ಮಂದವಾದ ದೀಪದ ಬೆಳಕು ಕರಗಿ ತಂಪಾಗಿ 
ಸೊಂಪಾಗಿ ಬಂದು ವಾಸಂತಿಯ ಮುದ್ದಾದ ಮೋರೆಯನ್ನು ಮುದ್ದಿಡುತಿತ್ತು. 
ಆಕೆ ಪುಳಕಗೊಂಡೆಚ್ಚತ್ತಳು. ನವು ನಿಂತಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ಟಿನ್‌! ಟಿನ್‌! ಟಿನ್‌!...... ಟಿನ್‌! ಗಡಿಯಾರ ಹತ್ತು ಗಂಟಿಯನ್ನು 
ಬಾರಿಸಿತು, 

“ವಾಸಂತೀ ನಿದ್ದೆ ಬರೋಲ್ಲೇನು? ನಾಳೆ ಓದಬಹುದು, ಮಲ 
ಕ್ಕೋಮ್ಮ!” ಎಂದು ಆಚೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಜೋಡಿದಾರರು 
ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು. “ಮಲಕ್ಕೊತ್ತೇನಪ್ಪಾ” ಎಂದು ಆಕೆ ಒಯ್ಯನೆ ಮೇಜಿನ 
ಸನಿಹಕ್ಕೆ ಸಾರಿದಳು. ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ, ದೀಪವನ್ನು ಸಣ್ಣದು 
ಮಾಡಿದಳು. ತಿರಿಗೆ ಕಿಂಡಿಯ ನಿಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಒರಗಿ ನಿಂತಳು. ಆಕೆಯ ಮೈಮನ 
ಗಳು ನೆರೆಮನೆಯ ಉಪ್ಪರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆಸರೆಗೊಂಡಿದ್ದುವು! 

ವಾಸಂತಿ ಕಿಟಿಕಿಯಲ್ಲಿ ತಲೆಹಾಕಿ ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಳು. ಕವಿಗಳು ಬಣ್ಣಿಸಬಹುದಾದ ಭಾವ ಆಕೆಯ ಕಿರಿದಾದ ಎದೆಗೆ 
ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ ಮುಖ್ಯ, ತೀರದ ಸಂಗಾತಿಯೊಬ್ಬನು ಈ ಅಚಲ ಸೌಂದರ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಭಾವಗೀತೆಯನ್ನು ಬಿಂಬಿಸುವಂತೆ ಕಂಡಳು. ಈಕೆ ಅದನ್ನು ಆಡ 
ಲಿರುವಳೇನು? ಆಕೆ ಮೈಮುರಿದು ನರ್ತಿಸುವ ನಟಿಯಂತೆ ಗಾಳಿಗೊಳೆಯುವ 
ಕೋಮಲ ಲತೆಯಂತೆ, ಮೈಯಲುಕಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಯಾರ ಅಗಲಿಕೆಯ 
ನೋವೋ, ಆ ಮೈತ್ರಿಯ ಭಾವವೇನೋ, ಯಾರದೋ, ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? 

ಪ್ರೇಮದ ಕುರಿತು ತರುಣ ತರುಣಿಯರು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅದು 
ಹೀಗೇ ಇದ್ಕೆ, ಅದರ ರೂಪು ಇದೇ ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಪ್ರಕಟಿಸಿದವರು 
ಇದ್ದಾರೆಯೇ? ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕವಿಯೊಬ್ಬನ ಎರಡು ಚರಣಗಳು ನೆನಹಿಗೆ ಉರಟಿ 
ಣಿಸಿಹುವು; 

"41,096 is the root of creation; ಲಿ೧6'5 essence 

worlds without number 

Lie in this bosom like children’ 

ವಾಸಂತಿ ಅದನ್ನೇನೆಂದು ತಿಳಿದು ಕೊಂಡಳೋ! ಹೇಳುವುದು ಹೇಗೆ? 
ಆದರೆ ಆಕೆಯರಸಿದ ಪ್ರೇಮದ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳ್ಳು ಹೆಂಟಿಗಳು ತಪ್ಪಿರಲೆಂದು 
ನಿತ್ಯ ಧ್ಯಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ವಾಸಂತಿ ವರವಲಯವನ್ನು ನೋಡಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಗರೆದಳು. ಸುಳಿವ 
ತಂಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ತೂರಿ ಹೋಯಿತು. ಆಕೆಯ ವಿರಹಕಾಪವನ್ನು 
ಮಂದಮಾರುತನು ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಆದರೆ ವಾಸಂತಿ ಬೆಳದಿಂಗಳೆ 
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ಈ ಸುಂದರ ನಿಶಿಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಚೆಲುವಾಗಿ ನಿಂತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ, ಮುಟ್ಟಿ 
ತಣಿದ ಮಾರುತನೇ ಮಾರುಹೋದರೇ? ನೀರ ಮೈಯನ್ನು ಎರಚಾಡುವ 
ಗಾಳಿಗೆ ಅದೇ ಸೊಗಸಾದೀತೇ? ಮಾರುತನು ಆಕೆಯನ್ನು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿ 
ಸುಳಿಯ ತೊಡಗಿದನು. (ಚಂದ್ರಿಕೆ ಬೇರಿ ಬಾನ್ಹೈಣ್ಣನ್ನು ಕದ್ದು ತಂದು ನಿಸರ್ಗದ 
ರಮಣೀಯ ವತೌನಧಾಮದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ನಿರ್ಜರ ಬೆಳಕಿನ ಜಲಕಲತಾನದಲ್ಲಿ 
ಶ್ರೀಡಿಸುತಿತ್ತು.) ಈಗ ಚಂದ್ರನೇಕೆ ಮೂಕಾಗಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದು ವಾಸಂತಿಗೆ 
ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಹೊಳೆದು ತೋರಲಿಲ್ಲ. ..... ಟಿನ್‌ ಟಿನ್‌! ಟಿನ್‌! 


ಹನ್ನೊಂದಾಯಿತು. 
ರಾಮು ಇನ್ನೂ ದೀಪ ಆರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ವಾಸಂತಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತ 
ಲೊಲ್ಲದು. . .. ಹನ್ನೊಂದೂವರೆಯಾಯಿತು ಭು ಹನ್ನೆರಡು ಹೊತ್ತು 


ನಿಲ್ಲುತ್ತ ದೆಯೇ? ಸಾಗಿದ್ದು ಸಾರಿತು. 

ಮೆಲ್ಲನೆ ಆ ದೀಪ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ಹೋಯಿತು. ವಾಸಂತಿ ನೀಳಾದ 
ಉಸಿರು ಒಳಹೊರಗೆ ನೂಕಿ ಕೊಂಡಳು, ಜೋರಾಗಿ. ಹಾಸಿದ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಹೊರಳಾಡಿದಳು. ಆಕೆಯ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ ಬಹು ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಎಡವಿತಡವಿ ಬಂತು. ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಪ್ರೇಮಿಗಳಿಗೆ ಅಲ್ಲ ವಿರಹಿಗಳಿಗೆ ನಿದ್ದೆ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮೋರೆಗಾಣಿಸುವುದ್ಯಾಕೋ! 

೨ 

ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ರಜೆ ಬಂತು. ವಾಸಂತಿ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಯಶವಂತರಾಯರು ನಿವೃತ್ತರಾಗಿ ಕಾಸರಗೋಡಿಗೆ ಬಂದು ಸ್ವಂತದ ಮನೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇರಹತ್ತಿದ ಮೇಲೆ ಜೋಡಿದಾರರಿಗೆ ಹೊತ್ತು ನೂಕಲು 
ಸಲುವ ದಾರಿ ಸಿಕ್ಕ ಹಾಗಾಯಿತು. ಯಶವಂತರಾಯರು ಸಬ್‌ ಅಸಿಸ್ಟಾಂಟ 
ರಾಗಿದ್ದಾ ಗ ಕಂಡು ಕೇಳಿದ ಕತೆಗಳನ್ನೋ, ತಿರುಗಾಡಿದ ನಾಡು ಸೀಮೆಗಳನ್ನೋ 
ಬಿತ್ತರಿಸಿ ಬಣ್ಣಿಸುತಿದ್ದರು. ಸಂಜೆಯ ' ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಜತೆಯಾಗೇ 
ಜನೂನಿನ ಬಯಲು ಸುತ್ತಬರುವುದು ಮಾಮೂಲು ಆಗಿಹೋಯಿತು. 
“ಇದನ್ನು ನನ್ನ ತಂದೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದರು; ಬಹು ಪುರಾತನ ಕೆರೆಯಿದು. ಈ ದೇವ 
ಸ್ಥಾನವನ್ನು ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ಉದ್ದರಿಸಿದರು. ಆ ಬಯಲು, ಈ ಮನೆ, ಇವನು 
ನಾನು ಸ್ವಂತ ಉಂಟುಮಾಡಿದ್ದು” ಮೊದಲಾಗಿ ಅಜ್ಜಂದಿರ ಕಾಲದ ಕ 
ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಜಿತದ ಸೊಬಗನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸುವುದೆಂದರೆ ಜೋಡಿದಾರರಿಗೆ 
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ಬಹು ಹುರುಪು, ಹುಮ್ಮಸ್ಸು. ಇತ್ತ ಜೋಡಿದಾರರ ಹೆಂಡತಿ ಸುಭದ್ರಮ್ಮ 
ನವರಿಗೂ ನೆರೆಯಲ್ಲೇ ಪಂಚಾತಿಕೆಗೆ ಇರುವು ಸಿಕ್ಕ ಹಾಗೂ ಆಯಿತು. 
ಹೊರತಾಗಿ, ಯಶವಂತರಾಯರ ಈಗಿನ ಹೆಂಡತಿ ತಾರಾಬಾಯಿಯವರಿಗೆ 
ಮಾತು ಎಣಿಸಿದಷ್ಟು ಬಿಗು; ಮಾತಿನ ಮಲ್ಲೆ ಬೇರೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿಕೊಂಡ 
ಕೆಂದರೆ ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಎಲೆಅಡಿಕೆಯ ಕಂಚಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರುವುದು. ವೀಳ್ಯ 
ಮುಗಿಯುವಾಗ ಎಲ್ಲ ಮಾಯವಾಗುವುದು! 

ವಾಸಂತಿಗೂ ಕಿವಿಗೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟ. ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನೂ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ತುರುಕಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಕಲಿತಳು. ಆಕೆಯೂ ಹೆಣ್ಣಲ್ಲವೇ? 
ಸುಡುಮಣ್ಣಿಗಾಗದ ಮಾತು ಕಡೆಗೆ ನಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಮ.ಂದೆಂದು 
ಮತ್ಯಾಕೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಜನ? ಏನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಮಾದನೊಂದಿಗೆ ಮಾದಿಹೋದ 
ಳೆಂದಾದರೂ ಮಾತನಾಡಬೇಕು, ಇಲ್ಲವೆ “ಮಾದ ಮಾದಿಯ ಇಂದಿನ 
ಗಂಡ; ತುಂಬಾ ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಾನೆ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ” ಎಂದಾ 
ದರೂ ಕರಬುಗೊಳ್ಳದಿದ್ದ ರೆ ಕುಲೀನತೆಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಸನ್ಮಾನವಿದೆ? 

ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಬರುವಾಗ ರಾಮು ಬಂದ ಸುದ್ದಿಯೂ 
ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ನುಸುಳಿಗೊಂಡಿತು. ಅಷ್ಟೆ ಸಾಕು. ರಜಾ ಕಾಲ್ಕ ರಾಮು ಹೇಗೆ 
ಇದ್ದಾ ನೆಂದು ನೋಡಿಯಾಯಿತು. ಆತನು ಕಲಾವಿದನೆಂದು ತಿಳಿದಾಯಿತು. 
ಆತನಿಗೆ ಸಂಗೀತ ಬರುತ್ತದೆಂದೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ತನಗೂ 
ಸಂಗೀತ ಗೊತ್ತಿದೆ ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಆತನಿಗೂ ತಿಳಿಯ ಬೇಡವೇ? ರಾಮುವನ್ನು 
ನೋಡಿದಂದಿನಿಂದ ವಾಸಂತಿಯ ಸಂಗೀತ ಶ್ರುತಿ ತುಸು ವಿಪರೀತ ಕಾಳಜಿಗೆ 
ಬಂತು. ಯಾರಿಗೆ ಬೇಸರಾಗಲಿ, ಇಲ್ಲದಿರಲಿ ಆಕೆ ಪಿಟಿಲು ಹಿಡಿದು ಬಿಲ್ಲನ್ನು 
ಹೊಸೆಯ ತೊಡಗಿದಳು; ಹಗಲು ಒಳಹೊರಗೂ ಬಾಜಿಸುವಳು. ಮಂಜುಳೆ 
ಧ್ವನಿಯು ಆಕೆಯ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಎರೆದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಆ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಜೀವವಾ 
ಗಿರುವ ನಾದಸ್ವರವು ಕಂಡಿ ಬಾಗಿಲುಗಳಿಂದ ಹಾದು ವಿಶಾಲವಾದ ವಾತಾವರಣ 
ದಲ್ಲೆಲ್ಲ ತರಂಗವನ್ನು ತೆಕೆದು ನಾಲ್ಕೂ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ತನ್ನ ವಿಜಯ ವಿಭ್ರ ಮದ 
ಕೇಳಿಯನ್ನು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ತಾರಾಬಾಯಿಯವರು ಆಕೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ದ್ದರು, 
ಆಕೆಯ ಕಂಠವನ್ನು ಎಡೆಯಾರ ಹೊಗಳಿ "ಕೋಗಿಲೆಯ pe ಎ 
ದಾಗಿದೆ, PSNR ಮನೋಹಾರಿಯಾಗಿದೆ' ಎಂದಿ ದರು. ವಾಸಂತಿ 
ಹಿರಿಹಿಗ್ಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಎ... ಧ್ರಕ್ಧೆ ಜು 


ರಾಮು ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುವಾಗ ಬಳಸಿದ್ದ ಆತನ ಉಗ್ರತಪಸ್ಸಿನ ಭಾವ 
ಸಮಾಧಿಯೂ ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಭಂಗವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ 
ಓಡುವ ಕುಂಚವೂ ಜಡವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಆತನ ಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ 
ವರು ಯೋಚಿಸಬಹುದು: “ಇವನು ಬರೆವ ಚಿತ್ರಗಳು ಕೈಯಿಂದ ಸಾಗಿದ 
ಕೈವಾಡವಲ್ಲ. ಕುಂಚಗಳನ್ನು ಹಿಡಿವ ಕೈಬೆರಳುಗಳು ಆತನ ಭಾವನೆಯ 
ಕೈಕೋಲ:ಗಳು ಅಷ್ಟೆ? ಅವು ನಡೆವುದು ಆತನ ಹೃದಯದ ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ. 
ಅದೇ ಹೃದಯವು ನೆರೆಮನೆಯ ಸಂಗೀತನಾದಕ್ಕೆ ಮಾರುಹೋದರೆ, ಕುಂಚ 
ಗಳು ಜಾರಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಂದೆರಡು ಚಿತ್ರಗಳು ಹೀಗೆ ಕೈಚೆಲ್ಲಿದುದರಿಂದ 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿಯೇ ಕೈಗೂಡದೆ ಹೋದವು. ಆತನ ತಪಸ್ಸು ಯಜ್ಞಗಳು 
ಉಪ್ಪುನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದಾವು. 

ನಿಜಕ್ಕೂ ಅದೊಂದು ರಸನಿಮಿಷ. ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಿರುನಗೆ 
ಮೂಡುವುಬನ್ನು ನೀವು ನೋಡುವಿರಿ. ರಾಮು ಪ್ರಾಯಶಃ ಚೆಲ್ವ 
ರೂಪೊಂದನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿಯೋ, ಇಲ್ಲವೆ ನೆನಹಿಗಾಸರೆಯಾಗಿಯೋ ಪೂಜಿಸು 
ವನೋ! ಆದರೆ ಆ ಕನಸನ್ನೇಕೋ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಲು ಅವನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾ 


ಕಲೆಗಾರಿಕೆಯೂ ಒಂದು ತರ ಯೋಗ್ಯ ಒಂದು ತಪಸ್ಸು. ಆದರೆ 
ಮನವೆ ನೇರಿಡದಿದ್ದರೆ ಕಲೆಯು ಏಡಿಸದಿದ್ದೀತೆ? ಆತನ ತಪಶ್ಚೆರ್ಯ ಹೊಲಬು 
ತಪ್ಪಿ ಚೆಲುವನ್ನು ಆರಾಧಿಸಲು ಹಿಡಿಯಿತು. ಅದೇ ಧ್ಯಾನ! ಅದೇ ತಪಸ್ಸಾ 
ಯಿತು. ಇಷ್ಟುಕಾಲದ ಯೋಗಸಿದ್ದಿಯಿಂದ ಕೈಹಿಡಿದ ರುಚಿಧರ್ಮ ಕೈಬಿಟ್ಟ 
ಹಾಗೇ-- ಅವನು ಸಿಪ್ರೆಯಾಗೇ ಹೋದ, ಉತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲ, ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲ, 
ರಾಮು ಸುಮ್ಮನಿರುತಿದ್ದ. ಯಶವಂತರಾಯರು, ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ, 
ಆಗಾಗ, “ಯಾಕೋ ರಾಮು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡರೆ ಅನ್ನ ಬರುತ್ತೇನು? 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನೋಡಬಾರದೇ?” ಎಂದು ಎಚ್ಚರಗೊಡ ಹತ್ತಿದರು. ರಾಮು 
ನೊಂದುಕೊಂಡು ಒಂದು ದಿನ ಮುಂಜಾವಿನಲ್ಲೆ ದ್ದು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಪಯಣ 
ಬೆಳೆಸಿದನು. ಯಶವಂತರಾಯರೂ ಕೊನೆಗೆ ಮಗನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ` 
“ಅವನ ಹಿಂದೇ ನಡೆದರು. ತಾರಾಬಾಯಿ ಊರು ಕೇರಿ ಒಂದುಮಾಡಿದಳು. 
ಗಂಡನನ್ನು ಇದ್ದವರೆದುರೆಲ್ಲ ಹಂಗಿಸಿದಳು. 

ಅದೇ ದಿನ ವಾಸಂತಿಯ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬ. ಶೃಂಗಾರ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ 
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ತೇಲಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅಂದು ಹಾಡಿದ ಆಕೆಯ ಸವಿಗನಸಿನ ಹಾಡುಗಳಿಗೆ 
ಏನು ಎಣೆಯಿತ್ತು? ಆದರೆ ರಾಮು ಊರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದಾಗ ಆಕೆಯ ಕೊರಳ 
ಬಾಣಿಗೆ ನಾದವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತು; ದನಿ ಹಿಂಗಿ ಹೋಯಿತು; ಉಲ್ಲಸದ 
ಉತ್ಸಾಹ ಕುಗ್ಗಿತು ನಿಜ ಕಾಣುವ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲ, ಕೇಳುವ ಕಿವಿಯಿಲ್ಲ; ಭಾವಿಸಿ 
ಬಗೆಯುವ ಒಲವಿನೆದೆಯಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಲ್ಲದ ಮತ್ಯಾರಿಗಾಗಿ 
ನಲಿಯಬೇಕು? ಹೊತ್ತಿಳಿವ ಹಾಗೆ ಆಕೆ ಭೂಮಿಗಿಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಈ 
ಅವಸ್ಥೆ ಯನ್ನ ನೋಡಿದ ಸುಭದ್ರಮ್ಮನವರು ಹರಕೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು: 
“ಹುಡುಗಿ ಹುಷಾರಾದರೆ ನಿನಗೆ ಪೂಜೆಯೊಪ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ, ಮಲ್ಲಿಕಾರ್ಜುನಾ!” 

ಮರುದಿನ ರಾಮು ಬಂದನು. ಯಶವಂತರಾಯರೂ ಬಂದರು. 
ಒಂದೆರಡುದಿನ ಸುದ್ದಿಯಿಲ್ಲ. ರಾವನ ಎಂದಿನಂತೆ ಹೂತೋಟದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ; ಯಶವಂತರಾಯರು ಹೂ ಗಿಡಗಳಿಗೆ ನೀರೆರೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಸಹಾಯಕಳಾಗಿ ಜಯಾ ಆಚೀಚೆ ಓಡ್ಯಾಡಿ ತನ್ನ ದೊಡ್ಡ 
ಕೃನಿಗೆ ಕಾಲಿಯಾದ ನೀರಿನ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ಒಯ್ದು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು. 

ವಾಸಂತಿ ದಿನ ನೋಡಿದಳು. ರಾಮು ಮತ್ತು ಜಯಾ ಇವರಿಬ್ಬರೇ 
ಇದ್ದರು ತೋಟದಲ್ಲಿ. ಆಕೆಯದು ಮುಗ್ಧ ಹೃದಯ. ಮಾತಿಲ್ಲ, ಕತೆಯಿಲ್ಲ; 
ಎಷ್ಟುದಿನ ಹೀಗೆ ಕಂಡರಿಯದ ಎದೆಗಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು? ನೆಟ್ಟಗೆ 
ತೋಟದ ಸನಿಹಕ್ಕೆ ಬಂದಳು, ಒಬ್ಬರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿ 
ದಣಿದರು. ಯಾರೂ ಉಸಿಕೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಜಯಾ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು: 
“ನೋಡು ಅಲ್ಲಿ-ವಾಸಂತಕ್ಕ. ನಿಮಗೆ ಗುರುತ್ಕ ಇದೇನು?” ರಾಮು ಏನೆನ್ನ 
ಬೇಕು? ನಗೆಯಾಡಿದನಷ್ಟೆ.? ಜಯಾ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

“ವಸಂತಕ್ಕಾ, ಅಣ್ಣ ಚಂದ ಚಂದ ಚಿತ್ತರ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ!” ಆಕೆಯ 
ಎಳೆನಗುವಿನ ಚೆಲ್ಲ ನಿಷ್ಣಾತ ಚಿತ್ರಗಾರನೊಬ್ಬನನ್ನು ಮೂಕಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸ 
ಬಹುದು. ವಾಸಂತಿ ತನ್ನ ಎದೆಯ ಸಂದೇಶವನ್ನು ಭಾವರೂಪಗಳಿಂದ 
ತಿಳಿಸಿದಳು. ಲಜ್ಜೆ ಯಿಂದಾಗಿ ಅದು ಮೆರಗುಗೊಂಡಿತು. ರಾಮು ಅದನ್ನು 
ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯದಿದ್ದಾನು? ಆತನೇ ಆಮಂತ್ರಣವಿತ್ತನು: “ನೀವು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ನೋಡ ಬಯಸುತ್ತೀರಾ?” ಆಕೆಗೆ ಬೇಕಾದುದೂ ಅಷ್ಟೆ. 

ಮೂವರೂ ತೋಟಿದಿಂದ ಉಪ್ಪರಿಗೆಯನ್ನೇರಿದರು. ವಾಸಂತಿ ಅರುಹಿ 
ದಳು: “ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟುಮಾಡುವದೆಂದರೆ ನನಗೆ ಪ್ರಾಣ. ಒಳ್ಳೆಯ 
ಚಿತ್ರಗಳು ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ವಸ್ತುಗಳು.” 
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“ಚೆಲುವಿನ ಎಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳೂ ಆನಂದದಾಯಕವೇ!” ರಾಮು ತನ್ನ 
ಮಾತಿನ ಸರಗೂಡಿದನು. 

ಒಂದೊಂದೇ ಚಿತ್ರ ಹೊರಬಂತು, ಹಿಂದೀ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಧುರೀಣರ 
ಚನ ಗಳನ್ನು ನೋಡಿದುದಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಒಂದಿಗೆ ಚಿತ್ರಕಲೆ 

ಅಭ್ಯಸಿಸಿದವರೆ ಮುಖಚಿತ್ರ ಗಳನ್ನು ಡರು. ಅವನ ಗುರುಗಳು 
ಡಿ ಚಿತ್ರ ವನ್ನು ಹಿಂದೆ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆಂದನು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲ ವಾಸಂತಿ ಚೆಲುನೆಯೊಬ್ಬಳ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡಳು. ಆ 
ಸಂಚಯದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣಿನ ಚಿತ್ರ ಅದು. ಅದರ ಕೆಳಗೆ 
“ಬಸಂತಿ” ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. ವಾಸಂತಿ ಕೇಳಿದಳು: “ಇದು ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ 
ಬಂತು?” 

“ನನ್ನ ಕಲಾ ಗುರುಗಳು ಈಗ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ, ಈ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಬರೆದು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. ಇದು ಪೂರ್ಣ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನು ಬೇಗನೆ ಮುಗಿಸಿ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

“ಇದರ ಬೇರೆ ಪ್ರತಿ ಇದೆಯೇನು ತಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ?” 

“ಇಲ್ಲ ಅವರು ತಗೊಂಡಿದ್ದಾರೆ” 

“ಅವರ ಹೆಸರೇನೆಂದು ಹೇಳಿದಿರಿ?” 

“ಉಮಾಶಂಕರರಾಯರು).” 

“ಟ್ರಾ 

“ಈ ಚಿತ್ರದ ಹಿಂಗತೆ ಬಹು ಸ್ಥಾರಸ್ಯವಾಗಿದೆ” 

ವಾಸಂತಿ ಬೆವತು ಹೋದಳು. ಮೂಕಾಗಿ ಶಿಲಾ ಬಾಲಿಕೆಯಂತೆ 
ನಿಂತುಕೊಂಡಳು ಅಷ್ಟೆ, ರಾಮು ಈಕೆಯ ಈ ತರಹ ನಡವಳಿಕೆಯನ್ಕು 
ವಿನೆಂದೂ ಅರಿಯಲಾರದಾದನು. ಅವನು ಹೇಳಿದ: “ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣದವರು. 
ಸರಲಸ್ಪಭಾವದವರು. ಈ ಚಿತ್ರದ ಹಿಂದೆ ಬಹಳ ಕತೆ ನಡೆದಿದೆ. ಹುಡುಗಿ 
ಯೊಬ್ಬಳ ಛಾಯಾಚಿತ್ರ(Pಗಂt೧gr೩p॥)ನನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಚೆಂದಗಿದ್ದಾಳೆಂದು 
ಹೇಳಿದರಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಹುಡುಗಿ ಕೊಟ್ಟ ಮಾವ. ಆದರೆ ನಿಜವಾಗಿ ಆಕೆಯ 
ರೂಪಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಕೊರತೆ ಆಕೆಯ ಫೋಟೋದಲ್ಲಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ,” 

ಯಾವ ಅಂಗ ಸೊಬ್ಬಾಗಿತ್ತು?” ವಾಸಂತಿ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಉಗುಳು 
ನಗುತ್ತ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. ರಾಮ ಹೇಳಿದ: ಗಲ್ಲ ಚಪ್ಪಟಿಯಾಗಿತ್ತೆಂದು ಅವರು 
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ಹೇಳಿದ ನೆನಪು” ವಾಸಂತಿ ತನ್ನ ಗಲ್ಲ ವನ್ನು ಸವರಿ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. 
ರಾಮು ಅದನ್ನು ನೋಡಿದರೂ, ಹುಡುಗೀತನದ ಚಪಲತೆ ಇರಬಹುದೆಂದು 
ಕೊಂಡನು. ಆದರೆ ಬಿನು ಸಂಶಯ ಬಂದರೂ ಅದರ ಆಧಾರದಿಂದ ಯಾವ 
ನಿರ್ಣಯ ಹೇಳಲು ಬಂದೀತು? ವಾಸಂತಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳ ದಡಮಾರಿ ಹರಿದ 
ಕಣ್ಣೀರಿನ ಬೆಂದ ಹನಿಗಳು “ಇದೇ ಆ ಚಪ್ಪಟಿಯಾದ ಗಲ್ಲ” ಎಂದು ತೋರಿಕೆ 
ಹೇಳುವಂತೆ ಹೊಳವು ಹಾಯ್ದ ವು, 

ಅಹುದು ಅದು ವಾಸಂತಿಯ ಕತೆ; ರಾಮು ತಿಳಿದೂ ಗುರುತಿಸ: 
ಲಾರದ ಕತೆ, 

ವಾಸಂತಿ ಆಗ ೧4ರ ಹುಡುಗಿ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಉಮಾಶಂಕರರಾಯ 
ರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಲಗ್ಗವಾಯಿತು.  ಉಮಾಶಂಕರರಾಯರು ನಿಷ್ಣಾತ ಚಿತ್ರಶಿಲ್ಲಿ; 
ಹೆಸರಾದ ಕಲಾವಿದರು; ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಆರಾಧಿಸುವ ಭಕ್ತರು. ವಾಸಂತಿ 
ಯನ್ನು ಲಗ್ನದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಂತರಘಫಟ ತೆರೆದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಅಂಜುತ್ತಂಜುತ್ತ ಮುದುಮುಗನ ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ನೋಡಿದ್ದರು. ಅದೇ ಮೊದಲು 
ಅದೇ ಕೊನೆ, ಮತ್ತೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಣ್ಣೆ ತ್ತಿ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿಯ 
ತಂದೆ ವಂಚಿಸಿದರೆಂದು ನಿಷ್ಠು ರದಿಂದ ವಾಸಂತಿಯನ್ನು ಆಕೆಯ ತಂದೆಯ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟುಹೋದರು. ಒಂದು ಪತ್ರವನ್ನಾದರೂ ಬರೆಯದೆ, 
ಬರೆದರೆ ಉತ್ತರನಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರು. ಜೋಡಿದಾರರು ತನಗಾದ ಅವಮಾನ 
ಹೇಸಿಕೆಗಳನ್ನು “ಮಗಳ ಹಣೆಬರಹ”ದ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಿದರು. ಅಹುದು, 
ಅವರಂದಂತೆ “ನಾವೇನು ಮಾಡಲಾದೀತು?” 

ಆದರೆ ಕುಮಾರಿ ವಾಸಂತಿಗೆ ಆ ನೆನಹು ಅಷ್ಟಾಗಿ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಜೋಡಿ 
ದಾರರು ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಮಗಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು: ಉಮಾ 
ಶಂಕರರಾಯರೆಂದು ಒಬ್ಬರಿದ್ದಾರೆ. ನಿನ್ನ ಲಗ್ನ ಮಾಡ್ಯೋತ್ತಾರೆ. ನೀನು 
ಅವರ ಹೆಸರು ಕರೆಯಬಾರದು.” ಪಾಪ; ಎಂಥ ಹುಚ್ಚುತನ! ಎಾಸಂತಿಗೆ 
ಈ ಮಾತುಗಳು ಯಾವ ಅರ್ಥವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸುತಿದ್ದುವೋ! ಅಲ್ಲ-ಅವಳ 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಥ ರು.ಂರುಸಾವಾತವನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತಿತ್ತೋ! 

ರಾಮು ವಾಸಂತಿಯ ಗಲ್ಲವನ್ನು ತೊಯ್ಲಿಳಿವ್ಯ ಕಂಬನಿಯ ಕೋಡಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿದನು. ಅವನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಧಸಕ್ಕೆಂದಿತು ಎದೆಯಲ್ಲಿ. ಅವನೆಂದ:*ಉಮಾ 
ಶಂಕರರಾಯರೆಂದರೆ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತು ಇದೆ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲವೇ?” 
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“ಉಹೂಂ-ಂ೦-೦!” ಎನ್ನುತ್ತ ಎಳೆನಗೆಯನ್ನು ನೋವಿನ ಆಳವನ್ನು 
ದಾಟಿಸಿ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಒಡನೆ ಒರಸಿಕೊಂಡಳು. 

“ಇವರೇ ನೋಡಿರಿ, ಉಮಾಶಂಕರರಾಯರು.” ಎನ್ನುತ್ತ ರಾಮು 
ಅವರ ಚಿತ್ರವನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು. ವಾಸಂತಿ ಅದನ್ನು ,ನೋಡುನೋಡುತ್ತ 
ವಿಲಕ್ಷಣಳಾದಳು. ಕಂಬನಿಯ ಕಟ್ಟು ತಿರಿಗಿ ಒಡೆಯಿತು. 

“ಅಳುತ್ತೀರೇಕೆ?” ಎಂದು ರಾಮು ವಿವಂಚನೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದನು, 
“ದಮ್ಮಯ್ಯ. ಏನಿಲ್ಲ!” ಎಂದು ವಾಸಂತಿ ಸೆರಗಿಂದ ಮೋರೆಯನ್ನು ಮುಚಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ರಾಮು ಆಗ್ರಹ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಬಿಕ್ಕಳಿಸುತ್ತ ವಾಸಂತಿ 
ಹೇಳಿದಳು: “ನಾನೇ ವಾಸಂತಿ” ಆಕೆ ಗಳಗಳನೆ ಅತ್ತಳು. 

ರಾಮು ಚಿತ್ರವನ್ನೂ ವಾಸಂತಿಯ ಚೆಲ್ವ ಮೋರೆಯನ್ನೂ ಸೂಕ್ತವಾಗಿ 
ನೋಡತೊಡಗಿದನು, ಅವನಿಗೆ ಯೋಚನೆ ಬಂತು: "ಉಮಾಶಂಕರರಾಯರು 
ವಾಸಂತಿಯನ್ನು ಈಗ ನೋಡಿದರೆ? ಅವರು ಮೊದಲು ನೋಡಿದ ಊನ 
ಇಂದಿಲ್ಲ; ಹರಯದ ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿ ಕರಗಿಹೋಗಿದೆ; ಜವ್ವನದ ಸೊಬಗಿನಲ್ಲಿ 
ಮರೆತು ಹೋಗಿದೆ.” ರಾಮು ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಧೀರನಾದನು: “ಉಮಾಶಂಕರ 
ರಾಯರು ಇನ್ನು ಬೇಟಿಗೆ ಹೋಗುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ!” 

ರಾಮು ಮತ್ತೆ ವಾಸಂತಿಯನ್ನು ಸೋದರಿಯಂತೆ ನೋಡಿದ, “ನಿಮ್ಮ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ನನ್ನ ಗುರುಗಳಿಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ.” ಆಕೆ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಉಗಿದು 
ನುಡಿದಳು: “ಬೇಡ, ನಾನು ತೀರಿಕೊಂಡೆನೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಬರೆದು ಬಿಡಿ.” 

“ಏಕೆ? ಅವರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬೇಡಾ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ. ತಾನೆ? ಬೇಕೆ ಲಗ್ನ 


q 
ವನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ನಿಮ್ಮ ರೂಪು ತುಂಬಿನಿಂತಿದೆ. ಕವಿಯಾ 
ದರೆ ಬಣ್ಣಿಸುವ ಬಗೆಯಿರುವ ಮುಖ ..... ನೀವು ಹಾಗೇಕೆ ಯೋಚಿಸ 
ಬೇಕು? ಅವರು ಖಂಡಿತ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಾರೆ..... ಸ 


“ದಮ್ಮಯ್ಯ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಡಿ” ವಾಸಂತಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. 
ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳ ಹೊಳವು ರಾಮೂನ ಎದೆಯನ್ನು ನಾಟಿದಿರಲಿಲ್ಲ...... 
ಜೇ sk ೫ ಜೆ 

ರಾಮು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋದನು, ಒಂದಿಗೆ ವಾಸಂತಿಯ ಭಾವಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು ಒಯ್ದಿದ್ದನು. ವಾಸಂತಿಗೆ ಈ ಏರ್ಪಾಡು ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ನೊಂದು 
ಕೊಂಡಳು. ನಿತ್ಯ ರಾಮೂನ ಧ್ಯಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಆದರೆ, .. 
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ಜೋಡಿದಾರರು ತೋಟದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅಂಚೆಯವನು ಒಂದು ತಂತಿ 
ಯನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟನು. ತಂದೆಯ ಕರುಳು ಹಿಗ್ಗಿತು. ಕುಮಾರಿಯ 
ಭಾಗ್ಯ ತೆಕೆದಿತೆಂದು ಕೊಂಡು ಕುಣಿಯುತ್ತಲೇ ಒಳಗೋಡಿದರು. ಒಂದೇ 
ಉಸಿರಲ್ಲಿ ಸುಭದ್ರಮ್ಮನವರಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿಸಿದರು; “ಉಮಾಶಂಕರ ಬರು 
ತ್ರಾನಂತೆ!” ಪಾಪ ತಂದೆಯ ಕರುಳಲ್ಲವೇ? ಹಾಗೇ ತಾಯಿಯೂ ನಲಿದಾ 
ಡಿದಳು. ಹೆತ್ತ ಕರುಳಿಗೆ ಇದ್ದ ಒಲವನ್ನು ತೋರಿದಳು. ಅದು ಸಂಕಟವನ್ನು 
ಬಣ್ಣಿ ಸಿಯೂ ಆಯಿತು. 

ಉಮಾಶಂಕರರಾಯರು ಬಂದಾಗ ಕೇಲವೇಸ್ಟೇಷನ್ನಿ ನಲ್ಲಿ ಎಡುರು 
ಗೊಳ್ಳಲು ಹೋದರು. ಅತ್ಯಾದರದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ರಾಮು ಕೂಡಾ 
ಬಂದಿದ್ದ. 

ಊಟ  ಉಪಚಾರಗಳಾದವು. ಆದರೆ ವಾಸಂತಿಯು ಅವರಿದಿರು 
ಸುಳಿಯಿಲೆ ಇಲ್ಲ. ರಾಮು ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಮನೆಗೆ ಹಿಂಭಾಗವಾಗಿ 
ಬಂದು ಹೊನ್ಸೇಮರದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಆತನನ್ನು ಜೋತುಬಿದ್ದು ಅತ್ತಳು, 
ರಾಮು ಸಂತವಿಸಿದನು: “ಅಮ್ಮ ನೀವು ಗುರು ಪತ್ಸಿಯವರು ಮಾತೃ 
ಸಮಾನರು, . ., ? 

ವಾಸಂತಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ; ಉನ್ಮಾದಿನಿಯಂತೆ ಆಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಗಳಿಗೆ 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಓಡಿಹೋದಳು. 

ಈಗ ರಾಮೂಗೆ ಹುಟ್ಟುನಾಡಿನ ಕುರಿತು ಮೊದಲಿದ್ದ ಭಾವನೆಯಿಲ್ಲ; 
ಅದು ಬದಲಾಗಿದೆ. ಭಾವನೆಯ ವಿಸ್ತಾರ ಕಾಸರಗೋಡಿನ ಒಂದೆಕರೆ ಬಯ 
ಲಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ ನಿಂತಿದೆ! ಬದುಕಿನ ಹಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಹೊಸೆಯುತ್ತಾನೆ. 


ನಾಗರಿಕ ಹೆಣ್ಣು 


ಇರುಳು ಹೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ, ಮರುಳು ಹಾಯ್ದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ; ಕತ್ತಲೆಯ ನೆರೆ 
ಯೇನೋ ಸಂಜೆಯ ದಡ ಮಾರಿ ಹರಿದಿತ್ತು. 

ತಮ್ಮು ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಟರಿ ಲೈಟಿದ್ದಿ ತು; 
ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಓದಲು ಬರೆಯಲು ಎಂದು ಒಂದಿಗೆ ಒಯ್ದಿದ್ದ ಹೊತ್ತಿಗೆಗಳೆ 
ಸೈಚೀಲವೊಂದು ಇದ್ದಿತು. ಬೇರೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ದಾರಿ ನಡೆವಾಗ ತಲೆತ.ಂಬ ಹೊಸ ಬಗೆಗಳು ತಮ್ಮುವಿನ ಮನದೆ 
ಪಟದ ಮೇಲೆ ಬಣ್ಣವಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು; ಹೊಸ ಆಸೆಯ ಕದಿರು ಕಳೆಗೂಡು 
ತ್ತಿದ್ದಿತು. ತಮ್ಮು ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ಮೈಲು ದೂರದ ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ 
ಒಬ್ಬನೇ ನಡೆತಂದಿದ್ದನು; ತನಗೆ ತಾನೇ, ಮನದೊಳಗೇ ಏನೇನನ್ನೋ 
ಬಗೆದು ಜೆದರುತ್ತ ಒಣ್ಣಿಸತ್ತ ಒಳಗೊಳಗೇ ನಗುತ್ತ ದಾರಿ ನಡೆದಿದ್ದನು, 
ಇನ್ನು ಪೇಬೆಗೆ ಒಂದು ಅರೆಮೈಲಿನ ದಾರಿ ಉಳಿದಿತ್ತು. 

ಬೀದಿಯ ಪಕ್ಕದಿಂದ ಯಾರೋ, ಹೆಣ್ಣೊಬ್ಬಳು ಅಡ್ಡ ಬಂದಳು, 

ತಮ್ಮು ನಿಂತನು, ಅವಳೂ ನಿಂತಳು; ಆತನ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಬ್ಯಾಟರಿಯ 
ನೆರವನ್ನು, ಏಕೋ, ಅವನು ಕೊಳ್ಳದಾದನು; ಅವನು ಅಂಜಿದನು. 

ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆವುದೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಮರುಳಿನ ಭೀತಿಯಿಲ್ಲ; ಗುಳಿಗನ 
ಭಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ತಮ್ಮು ಬೆಚ್ಚಿ, ಬೆವತು ನಿಂತನು. ಇದೇನು ಯಕ್ಷಿಯೋ 
ಮಾಸ್ತಿಯೋ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಸಂದೇಹವಾಯಿತು. ಇನ್ನೇನು, ಈಕೆ ಸುಣ್ಣ 
ಕೇಳುವಳೋ, ಮಾಟ ಮಾಡುವಳೋ ಏನೆಂದು ತಮ್ಮು ಒಮ್ಮೆ ನಡುಗಿದನು. 

ತುಸು ಹೊತ್ತು ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸೂಜಿ ಬಿದ್ದ ಸದ್ದನ್ನಾ 
ದರೂ ಕೇಳಿಸದಂತೆ ಬಿಗಿಹಿಡಿದ ತಣ್ಣನ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ದಾರಿಯ ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಸಾಲುಮರಗಳ ಎಲೆಗಳು ಅಲ್ಲಾಡಿದುವು. ತಮ್ಮುನಿನ ಮೂಕು 
ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಆ ಹೆಣ್ಣೇ ಅಂದಳು: “ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರೋಣವಾಯಿತು 
ರಾಯರ ಸವಾರಿ?” 

ತಮ್ಮು ತುಸ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು ಅಂದನು: “ಹತ್ತಿರದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಹಳ್ಳಿ ನನ್ನ ಊರು. ಪೇಲಿಗೆ ಹೇಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.... ನೀನು... ಯಾರು?” 


ಎ ಧ್ರ॥ ಮಡಿ 


*ನಾನು ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೇಳಲಾಕ್ಕೆ,,ನಿಮಗೆ ಮದುವೆ. 
ಯಾಗಿದೆಯೇನು? ಎಳೆವಯಸ್ಸಿನವರಂತೆ ತೋರುತ್ತಜ್ಲಿ!” 

ಆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣುವನಿತು ಚೂಪಾಗಿದ್ದಿರ 
ಬೇಕ.; ತಮ್ಮು ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣಿನ ಛಾಯೆ ಕಂಡನೇ ಹೊರತ್ಕು ಆಕೆಯ ವಯಸ್ಸ 
ನ್ನಾಗಲಿ, ರೂಪವನ್ನಾಗಲಿ ಗುರುತಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಲೈಟನ್ನು 
ಬೆಳಗಲು ಅವನ ಎದೆ ಹಿವ್ಮೆಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು, ಕೈ ಕುಂದಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಮಾಯೆಗೆ ಸಿಕ್ಕು ತತ್ತರಿಸುವಂತೆ ಅವನ ಪಾಡಾಗಿತ್ತು. ಆ ಹೆಣ್ಣು 
ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅಡಿಮೆಯಾಳಿನಂತೆ ಮಾರ್ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಈ ಬಾರಿ 
ಅವನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನು; ಆಕೆ ಕೇಳಿದ ಮಾತು ತೀರ ಹೊಸತೆನಿಸಿತು: 
ಯಾರೋ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳೊಬ್ಬಳು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಗಂಡಸರನ್ನು 
ತಡೆದು, ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ-“ನಿಮಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆಯೇನು?” ತಮ್ಮು ಏನೆನ್ನು 
ವುದೆಂದು ಅರಿಯದೆಯೇ ಹೌದೆಂದನು. 

“ಮಕ್ಕಳೂ ಇರಬಹುದು. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದಿದ್ದಿ ರಾ?” 

ಕಹೌದು-” 

“ನಿಮಗೆ ವಿನು ಕಸಬು?” 

“ನಾನು ತಾಲ್ಲೂಕಿನಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತನಾಗಿದ್ದೇನೆ.” 

“ಇಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರವನ್ನು ತಾರದೆ ಹೇಗೆ ಇರುತ್ತೀರಪ್ಪಾ!...,ನಿಮಗೆ "ಆಸೆ? 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೇಲಿ,.,,” 

“ವಿತರ ಆಸೆ?” 

“ಹೆಂಡತಿ ತಮ್ಮ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ?” 

ತಮ್ಮು ಈಗ ತನ್ನ ನೆಲೆಗೆ ಬಂದನು. “ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಕೊಂಡು ನಿನಗಾಗ 
ಬೇಕಾದದ್ದೇನಮ್ಮ? ಹೆಣ್ಣಾದವಳು ನೀನು; ಹೀಗೆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ದಾರಿಹೋಕ 
ರನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡಿಸುವುದೇ ನಿನ್ನ ಕಸಬೇನು?,,,,ಅಲ್ಲ,,,, 
ನಿನ್ನ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟಿರಬೇಕು....” ಅವನು ರೇಗಿದನು. 

“ಅಲ್ಪ. ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನದಿದೆ-ಎಂದು ಅವಳು ನಕ್ಕಳು; “ನಾನು 
ಇವೊತ್ತು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮುಂದೆ ಸಾಗಲು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆ ಇಲ್ಲೇ 
ಇದೆ; ಅಲ್ಲಿ ಈ ಇರುಳು ತಂಗಿರಬೇಕು....ನಾಳೆ ಬೆಳಗಾತ ಹೋಗಬಹುದು.” 


ಎ. 69 ೨. 


ತಮ್ಮು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದನು. ಇದೇನು ಮಾಟನೋ, ಕಾಟವೋ ಎಂದು 
ಅಂಜಿ ಅರಕೆಯಾದನು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ತ್ರೀ ಮಲ್ಲಿಕಾರ್ಜುನದೇವರ ನೆನ 
ಪಾಯಿತು. ಎದೆಯೊಳಗೇ ದೇವರನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಗಟ್ಟಿ ಮನಸು ಮಾಡಿ 
ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟನು. ಆ ಹೆಣ್ಣು ಅಡ್ಡ ನಿಂತಳು: “ನೀವು ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೀರಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ.” 

“ಅದೇನು ನೀನು ಹಾದರ” 

“ಹೌದ, ನಾನು ಹಾದರ ಮಾಡ.ವ ಬಿಡುಸೂಳೆ!” ಎಂದು ನಾಚಿಗೆ 
ಯಿಲ್ಲದೆ, ಆ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳು ಒಪ್ಪಿದಳು. 

“ನಾನು ಆ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿಲ್ಲ ನನಗೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುವ ಆಸೆ 
ಇಲ್ಲ. ಈಗ ದಾರಿ ಬಿಡುತ್ತೀಯೋ ಇಲ್ಲವೋ?” ತಮ್ಮು ಗದ್ದರಿಸಿದನು. 

“ಹೋ! ನೀವೊಬ್ಬ ರಾಮ ಹಾಗಾದರೆ?” 

“ರಉಾಮನೋ ಭೀಮನೋ; ನೀನಾರು ಹಾಗಾದರೆ?” 

“ರಾಮಾಯಣವನ್ನು ನೀವೂ ಓದಿರಬೇಕು. ಯಾರೆಂದು ತಿಳಿದಿಲ್ಲವೇ?” 

“ನಾನು ತಿಳಿಯಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ರಾಮ ನಾನಾದರೆ ನೀನು ಶೂರ್ಪನಖಿ 
ಯಾಗಿರಬೇಕು-- ನನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ನೀನು ಓದಬೇಕು ಆ ಕತೆಯನ್ನು, 
ಮೊದಲಿನಿಂದ ಕೊನೆಯವರೆಗೆ ಓದಿ ಪಾಟಮಾಡಬೇಕು. ಆಗ ನಿನ್ನ ಸಾಡೇ 
ನೆಂದು ತಿಳಿದೀತ್ಸ್ಸ್ನು!? 

“ನನ್ನ ಪಾಡೇನು? ಬಿದಿ ಅದನ್ನು ಮೊದಲೇ ಬರೆದಿಟ್ಟಿ ದಾನೆ. ಇನ್ನು 
ಅದನ್ನು ಕತೆಯೋದಿ ತಿದ್ದುವಂತಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಸುಬಿದು, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೊಳ್ಳೆ 
ಗೊಳ್ಳುವೆ ಇವೊತ್ತು. ನಿಮ್ಮ ಕಡೆಯಿಂದ ಇನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ದೈವವೇ 
ಬಂದರೂ ಅತ್ತ ಹೋಗಲು ಬಿಡಲಾರೆ ಒಳ್ಳೆಯ. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ” 

ಅವಳು ತಮ್ಮುವಿನ ಕೈರಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಹೋದಳು. ತಮು 
ಕೊಡವಿಕೊಂಡನು. ಅವನು ಹ.ಚ್ಛನಂತೆ “ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಕೆಡಿಸಲು ಬರಬೇಡ,...”ಎಂದು ಅಳುವ, ಹಿಂಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದನು. 

ನೀವು ಹಾಳಾಗುವುದು ಹೇಗೆ? ಗಂಡಸರು ನೂರು ಹೆಂಗಸರ ಜತೆಗೂ 
ಕೂಡಿಯಾಡಬಹುದು. ಹೆಣ್ಣಾದರೆ ಒಬ್ಬ ಗಂಡನೆಂಬವನಿಂದಲೇ ಪಾರಾಗ 
ಬೇಕು. ನಾನು ಮದುವೆಯಾದವಳಲ್ಲ ಮಾರುಹೋದವಳು, ಕಂಡ ಗಂಡಸ 
ಕೊಂದಿಗೆ ನಾನು ಬೆರೆಯುತ್ತೇನ್ನ್ಸೆ” 
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“ನೀನು ನನಗೆ ತಂಗಿ, ಇಲ್ಲವೆ ತಾಯಾಗುನೆ.್ಮ..? 
“ಸೋದರಿಯಾಗಲಿ, ತಾಯಾಗಲಿ ಹೆಣ್ಣಲ್ಲವೇ? ನಿಮ್ಮ ಮಡದಿ ಮತ್ತೆ 


“ನನಗೆ ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುಂಟು, ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೆದುಳುಂಟಿ. ನಾನು 
ಅಮಲುಕೋರನೂ ಅಲ್ಲ; ಬಯಕೆಯ ಒತ್ತಾಟಿವೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯ 
ಪಾಡಿಗಾಗಿ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ದೂರದ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಬಂದು ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ನಿನ್ನಂತಹ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕೂಡೆ ನನಗೆ ಮಾತೇ ಸಲ್ಲದು. ನೀನು ಇವೊತ್ತಿನ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಚೇರಿ ಯಾರಾದರೂ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಾರೋ ನೋಡು, ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡು ತಾಯ... ತ್ವ 

ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಎತ್ತಿನಗಾಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು ತಮ್ಮು ತುಸ 
ಎದೆಗೊಂಡನು; ಆದರೆ, ಅವನಂತಹ ಪುಕ್ಕರು ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಾ 
ಕರೆಯೇ ಅನಿಸುವುದು. "ಇತ್ತ್ಮಸರಿಯಿರಿ-” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಅವನ 
ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ದಾರಿಯ ಪಕ್ಕಕ್ಕಿದ್ದ ಸಾಲುಮರಗಳ 
ಮರೆಗೆ ಒಯ್ದಳು. ಆತನಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಉಸಿರೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೇನೋ! 

ಆ ಹೆಣ್ಣು ಅಂದಳು: “ಹೇಳಿ, ನಾನು ತಮ್ಮ ಸೋದರಿಯೆಂದು ತಿಳಿ 
ಯಿರಿ. ಇಂದು ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಸೋದರನನ್ನು ಕಂಡೆನು, ನಿಮ್ಮ ಸೋದರಿ 
ಯೊಬ್ಬಳು ಇಂತಹ ಹಾಡಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ನೀವು ಆಕೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಸೋದರಿ 
ಯೆಂದು ಒಪ್ಪಲಾರಿರಾ? ಇಲ್ಲವೆ, ಆಕೆ ಕರಿದರೆ, ಬರಲಾರೆನೆಂದು ಓಡಿಹೋಗು 
ವಿರಾ? ಇದೇ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ, ತಂಗಿ?” 

ತಮ್ಮು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ನಿಮಗೆ ಸೋದರಿಯರಿಲ್ಲವೇ?? 

ಇದ್ದರೂ, ಈಗ ತವ್ಮು ಇಲ್ಲ ಎನ್ನು ವಂತಿದ್ದನು. 

“ನಾನಿದ್ದೇನೆಂದು ತಿಳಿಯಿರಿ. ಬನ್ನಿ ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಕತೆಯನ್ನು ಇಂದು 
ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ತೋಡಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಹಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಪೆಡಸಾದ ಮನ 
ವನ್ನು ಹಗುರಗೊಳಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

ಇದಾಗುವಾಗ, ತಮ್ಮ ತನ್ನ ಬ್ಯಾಟರಿ ಲೈಟನ್ನು ಬೆಳಗಿ ಆಕೆಯ 
ಮೋರೆಗೆ ಹಿಡಿದನು. ಗುರುತು ಇದ್ದ ಮೊಗ, “ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು ತಂಗೀ? 
ನನಗೆ ಮರೆತುಹೋಗಿದೆ ಎಂದು ಅವನೊಂದು ಬಿಡುಗಡೆಯ ತಳಕ್ಕೆ 
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ಬಂದಂತೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಗರೆದನು. ಅವನ ಹೋದ ಜೀವ ತಿರುಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಅವಳು ಆತನ ಮೋರೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದಳು. “ತಮ್ಮಣ್ಣ ನೇನು? 
ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪವೇ, ಚೆನ್ನ ನ್ಸೈಮ್ಮನ ಹೆಸರು ಈಗ ಯಾರಿಗೆ ನೆನಪು...” ಎಂದು 
ಅವಳು ತಲೆ ಬಾಗಿದಳು. 

ತಮ್ಮು ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದನು: “ಹೀಗೆಲ್ಲ ಆಗಬೇಕಾದದ್ದಿದ್ದಿತೇನು 
ಚೆನ್ನ ಮ್ಮಾ? ನಾನು ಅಂದು ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. 
ಸು ಅದಕ್ಕೇ ನನ್ನನ್ನು ಹಂಗಿಸ್ಕಿ ತಿ ಉಳಿದ ಹೆಣು ಸ ಮಕ್ಕಳಿಂದಲೂ 
ಗೇಲಿಮಾಡಿಸಿದೆ. ನಾನು "ಪ್ರಿ ಹಿಸ್ಫೊ ಶ್ಬೀರಿಕ್‌' ಕಾಲದ ತ ಎಂದು ನಿಮಗೆಲ್ಲ '` 

ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಿಮಗೆ ಅಂದು ಎ ಬನು ಡ್ಯ ಇಡ ಜಡ ನನ್ನ 
sro ಬನ್ನಿ. ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕತೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ....ಬನ್ನಿ 

ತಮ್ಮು ಚೆನ್ನಮ್ಮನ ಗುಡಿಸಲು ಹೊಕ್ಕನ., ಆಕೆ ಒಡನೆ ಒಂದು 
ಲಾಂದರು ಉರಿಸಿ, ತಮ್ಮುವಿಗೆ ಕುಳ್ಳಿರಲು ಒಂದು ಮಣೆಯನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಅವನಿಗೆ ತಿನ್ನಲು ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ, ಕುಡಿಯಲು ಹಾಲನ್ನೂ 
ಕೊಟ್ಟಳು. 

ತಮ್ಮು ತುಸ ದಣುವಾರಿಸಿಕೊಂಡನು. 

೨ 

ಚೆನ್ನಮ್ಮ ತನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು-- “ನನ್ನ ತಂದೆ ನೀವು 
ಈಗ ಕಸಬು ಹಿಡಿದಿರುವ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಗುಮಾಸ್ತೆಯಾಗಿದ್ದ ರು, ಬರೇ 
ಸಣ್ಣ ಸಂಬಳ. ಊಟ ಬಟ್ಟಿಗೂ ಸಾಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ತಾಯಿ ಆಗಾಗ 
ಕಾಹಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ಜೋಕೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ತಂದೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಪುಡಿಕಾಸುಗಳಲ್ಲ ವೆಚ್ಚ ವಾಯಿತು, ಸಾಲವೂ 
ಆಯಿತು. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಯಾವ ನಾಡೋ, ಬ ವೂ ತಂತಮ್ಮೊ 
ಳಗೆ ಕಾದಾಡಿಕೊಂಡರು, ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ನಮ್ಮ ನಾಡವರೂ ಕಾಲು ಕೆರಿ 
ದರು. ಅಂತೂ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಬೂತ ಮನೆಗೆ ಬಂತು. ಬರಗಾಲ ಬಂತು. 
ಅನ್ನ ಬಟ್ಟೆಯ ಜಿಲೆ ಒಂದಕ್ಕೆ ನೂರಾಯಿತು. ಇದರಿಂದ ನಾವು ಬದುಕು 
ವುದೇ ಮೋಸನೆಂಬಲ್ಲಿಗೆ ಬಂತು. ನಾನು ನಡುವೆ ಸಾಲೆ ಬಿಡಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂತ್ತು.” 
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“ಆದರೆ ನೀನು ಸಾಲೆ ಬಿಡುವಾಗ ನಿನ್ನ....ಅವರು ಬೇಡ ಎನ್ನಲಿಲ್ಲವೇ? 

ಚೆನ್ನಮ್ಮ ತಲೆ ಬಾಗಿದಳು. ಹಿಂದೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಹೀಗೇ ಒಮ್ಮೆ ತಲೆ 
`ಬಾಗಿದುದನ್ನು ತೆಮ್ಮು ಕಂಡಿದ್ದನು. ಆಗ ಆಕೆ ಜವ್ವನದ ಹಮ್ಮಿನಲ್ಲಿದ್ದಳು. 
ತಮ್ಮು ಕೆಡಬೇಡ ಎಂದಾಗ ಸೆಡವಿಂದ ಬಾಗಿದ ಆ ಸೇಲೆ ಇಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ಅವಳ ಬಾಡಿದ ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಳೆಯೇ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಂದಳು: “ನಿಮಗೆ ನಾನು ನಡೆದೆಲ್ಲ ಕತೆಯನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಹಾಗಾದರೆ” 

ಸರಿ, ಮೊದಲಿಂದ ಹೇಳು.” 

“ನೀವು ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಸಾಲೆಗೆ ಬರುವ ಹಿಂದಿನ ವರುಸದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಳಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬೆರಗೆನಿಸುವ ಆಗು ಒಂದುಂಟಿ. ತಿರುಮಲ ಎಂಬೊಬ್ಬ ಹುಡುಗ ನನ್ನ 
ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಜೊತೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ಗೆಳೆಯ ಯೋಗೀಂದ್ರನೂ 
ಇದ್ದ, ಇಬ್ಬರೂ ಮೊದಲಿಂದಲೇ ತುಂಟರು. ಕ್ಲಾಸಿನೊಳಗೆ ಹುಡುಗಿಯರು 
ಬಂದರೆಂದರೆ ಸರಿ, ಬೊಬ್ಬೆಯೇ ಬೊಬ್ಬೆ. ಒಬ್ಬಳ ಡೆಸ್ಕಿನೊಳಗೆ ಬಿಸಿಲು 
ಹಾವಿನ ಮರಿ, ಇನ್ನೊಬ್ಬಳ ಡೆಸ್ಕಿನೊಳಗೆ ಕಪ್ಸೆಮರಿ; ಮೂರನೆಯವಳ ಡೆಸ್ಕಿ 
ನೊಳಗೆ ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಕಸಕಡ್ಡಿಗಳು- ಅವು ಇಂತದ್ದೇ ಇದ್ದೀತೆಂಬ ನೇಮ 
ವಿಲ್ಲ. ಇದರಲ್ಲಿ ತಿರ:ಮಲನದೇ ಮೇಲುಗೈ. ನಾವು ಇವನ್ನು ಕಂಡು ಬೆಚ್ಚಿ 
ಹಾರಿಬೀಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆಗ ಹುಡುಗರಿಗೆ ನಗಲು ದಾರಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂತು 
ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಹಂಗಿಸಿ ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದರು. 

*ತಿರುಮಲ ನನ್ನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದನೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಅವನು ದಿನವೂ 
ನನ್ನ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಲು ತೊಡಗಿದನು. ಸಾಲೆಯ ಒಳಗೆ ನಕಲಿ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ 
'ಬೀದಿಯಲ್ಲೂ ಹಂಗಿಸುವನೇನೋ ಎಂದು ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಅಂಜಿಕೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾಲೆಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಬಾಗಿಲಿನ ವರೆಗೂ 
ನಾಯಿಯಂತೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ಬೇಗಬೇಗನೇ ನಡೆದುಹೋಗಿ ಮನೆ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಒಮ್ಮೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವನ ಬಾಡಿದ ಮೋಕೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿನೋಡಿ ನನಗೇ ಕಳವಳವುಂಬಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಮತ್ತೆ ನನಗೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆಯತೊಡಗಿದ. ಅವುಗಳನ್ನು ಹಾವಿನಮರಿ, ಕಪ್ಪೆಯಮರಿಗಳ 
“ಬದಲಿಗೆ ಡೆಸ್ಕಿ ನಲ್ಲಿ ಮಡಗಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. ನಾನು ಮರುವೋಲೆ ಕೊಡ:ವು 
ಪಂತಿರಲಿ, ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿಕೂಡ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿದ್ದೆ. 


ಎ 68 — 


“ನನ್ನ ಕಡೆಯಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಯಾವೊಂದು ಮಾತಾದರೂ ಸಲ್ಲದೆ ಇದ್ದು 
ದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ಬೇಸರವಾಗಿದ್ದಿರಬೇಕು, ಒಂದು ದಿನ ಅವನು 
ಸಾಲೆ ಬಿಟ್ಟೊಡನೆ, ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ನನ್ನ ಬೆನ್ನಹಿಂದೆಯೇ ಓಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದು-- “ಚೆನ್ನಮ್ಮ, ಇದಕ್ಕೆ ನೀನು ಖಂಡಿತ ರಿಪ್ಲೈ ಕೊಡಬೇಕು.” 
ಎಂದು ಒಂದು ಕವರನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ದಾಟಿಸಲು ಹವಣಿಸಿದನು. 

ಇದೆಲ್ಲ ಏನು ಕತೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ಅನನ ಗೆಳೆಯ ಯೋಗೀಂದ್ರನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ತಿರುಮಲ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನೆಲ್ಲ ಗುಟ್ಟನ್ನೂ ಹೇಳಿದ್ದನು. ಈ 
ಹೊತ್ತನ್ನು ಕಾದುಕೊಂಡು ಯೋಗೀಂದ್ರ ಹೊಂಚುಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವನು 
ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಕೆಲವಾರು. ಪೋಲಿ ಹುಡುಗರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ತಿರುಮಲನ 
ಬೆನ್ನುಹಿಡಿದು ಬಂದನು, ನನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಹುರುಪಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ತಿರುಮಲನಿಗೆ ಇವರ ಸಂಚು ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಪಾಟಿಸಬೇಕೆಂದಿರುವಾಗಲೇ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯೋಗೀಂದ್ರನೂ ಅವನ ಗೆಳೆಯರೂ 
ಡೊಂಬರ ಹುಡುಗರಂತೆ ಚೀರಾಟ, ಹಾರಾಟವಾಡಿದರು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕಳ್ಳ 
ರಂತೆ ದಂಗುಬಡೆದು ನಿಂತೆವು. ನನಗಾದ ನಾಚಿಕೆಗೆ ಮೇರೆಯಿಲ್ಲ. ಸಿಟ್ಟು 
ಕೆರಳಿ ಹೋಯಿತು. ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಆಗ ಏನು ಸುಳಿಯಿತೋ ಹೇಳಲು 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ತಟ್ಟನೆ ನಾನು ತಿರುವ;ಲನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕವರನ್ನು ಇಸು 
ಕೊಂಡು, ಎಲ್ಲರಿದುರಿನಲ್ಲಿಯೆ ಅದನ್ನು ಬೀದಿಗೆ ಎಸೆದು, ಚೆನ್ನಾಗಿ ತುಳಿದು 
ಮುಂದಡಿಂಿ.ಟ್ವಿ, ಹುಡ.-ಗರೆಲ್ಲ ಬೊಬ್ಬಿಟ್ಟಿರು-“ಹೋಗಿ ಸತ್ತುಬಿಡೋ, 
ನಿನ್ನ ಎದೆಗೇ ಮೆಟ್ಟಿ ದಳಲ್ಲೋ, ತಿರುಮಲ!....ಹೋಗಿ ಕೆರೆ ಭಾವಿ ಮಗುಚು 
ತ್ತ್ರೀಯೋ, ಅಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಸುಟ್ಟ ಮೋಕೆಯನ್ನು ಮಂದಿಗೆ ಕಾಣಿಸ್ತೀಯೋ?,.,,? 
ಎಂದು ಕಂಡಾಬಟ್ಟಿ ಬಾಯಿಮಾಡಿದರು, ನನಗಿವು ಬಹುದೂರದ ವರಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ದಿನ ನಡೆದ ಈ ಗದ್ದಲ, ಗಲಾಟಿಯನ್ನು ನೆನೆವಾಗ ನನ 
ಗಿಂದು ದುಃಖವಾಗುವುದು. ಆ ಬಡಪಾಯಿ, ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗಾಗ 
ಬೇಕಾದರೆ, ಈ ಇಳೆಯ ಕಳೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ನಮಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಜನು. ಅವನೆ 
ತಂದೆಗೆ ಅವನೊಬ್ಬನೇ ಸಂತತಿ. ಆ ತಂದೆತಾಯಂದಿರು ಉಂಡ ಎದೆನೋವು 
ಬೇಸರಿಕೆಗಳನ್ನು ಇಂದು ನಾನು ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಇನೂ 

ನಿಮ್ಮ ಗೆಳೆಯ ಯೋಗೀಂದ್ರ ಅವನ ಸಾವಿಗೆ ಕಾರಣನಾಗಿರಬಹುದ್ಯು 
ನಾನೂ ಇರಬಹುದು. ಅಂದು ಅವರು ಹಾಗೆ ಹಂಗಿಸಬಾರದಿತ್ತು; ಅವನು 
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ಒಲುಮೆಯಿಂದ ಬರೆದ ಎದೆಮಾತಿನ ಕಾಗದವನ್ನು ನಾನು ಹಾಗೆ ಹತ್ತು 
ಮಂದಿಯ ಮುಂದೆ ಕಾಲಿಂದ ತುಳಿದು ಹಮ್ಮು ತೋರಬಾರದಿತ್ತು-- ಎಂದು 
ನನಗೆ ಇಂದು ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಅಂದಿನ ಈ ಪ್ರಸಂಗ ನಡೆಯದೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ನನ್ನ ಬಾಳು ಈ ವಾರಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಈಗ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಅವನು 
ಅದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ಬರೆದ ಎರಡು ಕಾಗದಗಳು ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಬಳಿ ಇವೆ” 
ಎಂದು ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಬರುವಾಗ ಒಂದು ಕವರನ್ನು 
ತಂದಳು. ಅದನ್ನು ತಮ್ಮುವಿನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು, “ನೀವೇ ಓದಿ” ಎಂದಳು. 

ತಮ್ಮು ಓದಿದ 

(ಓಲೆ ಒಂದು) 

“ಚೆಲ್ವಿ ಚೆನ್ನಮ್ಮಗೆ 

ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದ್ದೇನೆ. ನೀನು ಒಪ್ಪುವೆಯಾದರೆ ನನ್ನ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ನಿನ್ನನ್ನು ವ ದುವೆಯಾಗಲು ಇಚ್ಛಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ನೀನು ಯಾರ ಮಗಳು, ನಿನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಏನು ಹುಟ್ಟುವಳಿ ಇದೆ, ನಿನ್ನ 
ಮದುವೆ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿದ್ದರೆ, ಇಲ್ಲವೆ ಆಗದೆ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಇರುವ ತೊಡಕು 
ಗಳೇನೇನು ಇವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಅರಿತಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ತಿಳಿದಮಟ್ಟಿಗೆ 
ದುಡ್ಡಿನ ಅಡಚಣೆಯೇ ಅಡ್ಡನಿಂತುದಾದರೈ, ಅದನು ಕುರಿತು ಎಣಿಸುವುದೇ 
ಜೇಡ. ನಾನು ನನ್ನ ತಂದೆಗೆ, ನಿನ್ನಹಾಗೆ ಒಂದೇ ಸಂತತಿ. ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ 
ಆಸ್ತಿಯುಂಟು; ತಾಯಿಯೂ ಸೊತ್ತು ಇದ್ದವಳೇ. ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲ ನಾನೇ ವಾರಸು 
ದಾರ. ನನ್ನ ಮದುವೆ ಬೇಗನೆ ಆಗಿಬಿಡಲಿ ಎಂದು ಹೆತ್ತವಳು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ 
ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಕುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ದುಡ್ಡಿ ದ್ದವರೇ ಆಗಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಒಪ್ಪಿದ ಹೆಣ್ಣ ನ್ನು ಅವರು ಮನೆಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುವರು. 

ಹೀಗಿರುವಾಗ, ನಿನ್ನ ಮನವೇನೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿಯಲು ಕಾದು ಕುದಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನೀನು ಇದನ್ನು ನಂಬುಗೆಯಿಂದ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ನಿನ್ನ ಮನ 
ದೊಳಗೇನೆಂದು ಕವಡಿಲ್ಲದೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿ ನನ್ನ ಒಲವಿನ ಅರಿಕೆ. ಒಪ್ಪಿದೆ 
ನೆನ್ನು, ಇಲ್ಲವೆ ಒಲ್ಲೆನೆನ್ನು; ಅದರಲ್ಲಿ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ನಾನು ಬರೆದು 
ತಿಳಿಸಿದುದರಲ್ಲಿಯೂ ಬೇರೆ ಕವಡು, ಮೋಸವಿಲ್ಲ. 

ಇಂತು, 
ನಿನ್ನ ಒಲವಿಗೆ ಆಸೆಗೊಂಡ, 
ತಿರುಮಲ.” 
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(ಓಲೆ ಎರಡು) 

“ಚೆಲ್ವಿ ಚೆನ್ನಮ್ಮಗೆ 

ನನ್ನ ಮೊದಲನೆಯ ಒಲೆಗೆ ನೀನು ಮರುವಡಿ ಈಯದಿದ್ದುದರಿಂದ ನನ್ನ 
ಮನಸಿಗೆ ತುಂಬ ಬೇಸರವಾಗಿದೆ. ನೀನು ಈ ಕುರಿತು ಅಂಜುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ, 
ಬೇಕಾದರೆ ನಿನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಇದನ್ನೂ ಇದರ ಹಿಂದಿನ ಓಲೆಯನ್ನೂ ತೋರಿಸು. 
ಅವರ ಒಪ್ಪಿಗೆಯೂ ಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಂತೂ ಮೊದಲು. ಏತಕ್ಕೂ 
ಅಳುಕಬೇಡ, ಅಂಜಬೇಡ; ಮನವಿದ್ದರೆ ಹೇಳು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಹೇಳು. 
ಬರಿದೇ ಈಯೊಂದು ಜೀವ ತತ್ತರಿಸಬೇಕೇನು? ನಿನ್ನ ಓಲೆ ಈಗ ಬಂದೀತು, 
ಇನ್ನೊಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದೀತು ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನ ಮರುವಡಿಗಾಗಿ 
ದಿಕ್ಕು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ, ಒಡನೆ 
ಬರೆ. ಆದರೆ ತಟ್ಟನೆ ಯಾವೊಂದು ತೀರ್ಪಿಗೂ ಬರಬೇಡ. ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಎಣಿಸಿ ನೋಡಿ ಬರೆ, ವಿಕೆಂದರೆ ನಿನ್ನ ಮುಂದಿನ ಬಾಳುವೆಯೆಲ್ಲ ಈ ಒಂದು 
ಗಳಿಗೆಯ ಹುಚ್ಚು ತಲೆಯಿಂದ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಬಾರದು, 

ಇಂತು 
ನಿನ್ನ ಒಲವಿಗೆ ಆಸೆಪಡುವ, 
ತಿರುಮಲ.” 

ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಪೊಟ್ಟರಂತೆ ಕುಳಿತು ತಮ್ಮುವಿನ ಮೋರೆಯನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎರಡು ಓಲೆಗಳನ್ನೂ ಓದಿದ ಬಳಿಕ ತಮ್ಮು ಒಂದು 
ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟನು. ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ಈ ಮಾತುಗಳು ಹೊರಟವು: “ನೀನು 
ತಿರುಮಲನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಇಂದು ನೀನು ಈ ದಾರಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ!” 

ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ; ನೆಟ್ಟಿಗಣ್ಣಿನಿಂದ ತಮ್ಮುವನ್ನೇ ನೋಡಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅವನು ತಟ್ಟನೆ ಕೇಳಿದನು: “ಯೋಗೀಂದ್ರ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಅರಿತಿ 
ದ್ದಿ ರಬೇಕು, ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ಹೌದು” 

“ನಾವು ಅಚ್ಚಿನ ಗೆಳೆಯರು. ನನ್ನೊಡನೆ ಈ ಕುರಿತು ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ 
ಆಡಿಲ್ಲ.” 

"ಅದು ಅವನು ಮಾಡಿದ ಮೋಸ. ನನ್ನದೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಕೈಯುಂಟು.? 


ನು?” 

ಆದ್ರ ಗುಟ್ಟನ್ನು ಅವನು ಯಾರಮುಂದೂ ತೆರೆಯದಂತೆ ನಾನು ತಾಕೀತು 
ಮಾಡಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅವನನ್ನು ಒಪ್ಪಿತ್ತು; ಅವನಾದರೋ ನನ್ನನ್ನು 
ಪಡೆಯಲುಬೇಕಾಗಿ, ತಿರುಮಲನನ್ನು ಮೋಸಪಡಿಸಿದನ್ನು ಅವನ ಸಾವಿಗೂ 
ಕಾರಣನಾದನ್ನು..್ನು? 

“ತ್ರ ನಡೆದುದೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ತಂದೆಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೇ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಸಾಲೆಯಲ್ಲೂ, ತಿರುಮಲ ಓದಿ ಹುಚ್ಚಾದನುು ತನ್ನನ್ನು 
ತಾನೇ ಕೊಂದುಕೊಂಡನು ಎಂದೇ ಸುದ್ದಿ ಯಾಗಿತ್ತು. ಹುಡುಗರು ಅರಿತ 
ವಕೆಲ್ಲ, ಯೋಗೀಂದ್ರನ ರಟ್ಟಿಗೆ ಹೆದರಿ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿದ್ದರು.” 

“ನೀನು ಅವನನ್ನು ಪಿನೆಂದು ಮೆಚ್ಚಿದೆ, ಚೆನ್ನಮ್ಮಾ? ಅವನೂ 
ತುಂಟನಲ್ಲವೇ?? 

“ಅವನು ಕಟ್ಟಾಳು. ತಿರುಮಲನಂತೆ ಚುರುಕು ಇದ್ದ. ಅವನಂತೆ 
ಓದಿ ಮರುಳಾದ ಕೂಚುಭಟ್ಟ ಇವನಲ್ಲ ಎಂಬ ನಂಬುಗೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. 
ಇವನ ಮೈಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆಯೇ ಮರುಳಾಗಬೇಕು. ತಿರುಮಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಒದಿ, ಓದಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಬಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಯೋಗೀಂದ್ರನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮೈಸಿರಿಯನ್ನು ನೀವೇ ಕಂಡಿರಬೇಕು, ಅವಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಮಾರುಹೋದೆ. ಅವನನ್ನು ನಾನು ಮೆಚ್ಚುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಕಾರಣ 
ವುಂಟು, ತಂದೆ ನನಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಸೀರೆ ಕುಪ್ಪಸಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಡು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಫೇಸ್‌ಪೌಡರ್‌, ಲಿಪ್‌ಸ್ಟಿಕ್‌, ಕ್ರೀಮುಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಡೆಂದರೆ 
ಬೈಯುತ್ತಿದ್ದ ದರು. ಅವರ ಕೈ ಬರಿದಾಗಿದ್ದೇ ಹಾಗೆ ಉದಾಸೀನ ತಾಳಿರ 
ಬೇಕು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಬೇಕು ಬೇಡಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಯೋಗೀಂದ್ರ ಒದಗಿಸಿಕೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದ, ತಂದೆ ಇವು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತೆಂದು ಸಾಕೂ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೂ 
ಎಡೆಯಿಲ್ಲ; ನನಗೆ ಕಸೂತಿಯ ಕೆಲಸ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಟ್ಟಿಯಮೇಲೂ 
ಹೂಬಳ್ಳಿಗಳು ಮಿಗಹಕ್ಕಿಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಮಾರಿದರೆ ತುಂಬ ದುಡ್ಡು ಸಗುತ್ತಿ ತ್ತು? 

“ಮತ್ತೇಕೆ ಸಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಿ? ನೀನು ಕಸೂತಿ ಕೆಲಸದಿಂದಲೇ ಹಣಗಳಿಸಿ 
ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೇ? ಇಂದೇನಾದರೂ ಕಸಬು ಹಿಡಿಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು 
ಬೇರೆ. ನೀನು ಯೋಗೀಂದ್ರನ ಸೀರೆಕುಪ್ಪಸಗಳಿಗೆ ಆಸೆಪಡಬೇಕಾಗಿತ್ತೇ? ನೀನೇ 
ಅವನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹ:ದಿತ್ತಲ್ಲ?” 
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“ಅವನು ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ಹಿಂತಿರುಗಿಸಲಾರದೆಹೋದೆ--? 

“ಸರಿ, ನೀನು ಅವನ ಕೈಗೊಂಬೆಯಾದೆ.” 

“ಆಗಿಹೋಯಿತು. ನಾನು ತಪ್ಪಿಬಿದ್ದೆ, ಹೆಣ್ಣು ಒಡನೊಡನೆ ತೀರ್ಪಿಗೆ 
ಬರುತ್ತದೆ ಹಿಂದು ಮುಂದಿಲ್ಲದೆ. ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಸೋತೆನು” 

“ಆಗಲೇ ನಿನ್ನ ಚರಿತೆ ಕೆಟ್ಟಿತ್ತೇನು?” 

ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಮೊದಲು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಅಂದಳ್ಳು “ನೀವು ಕೇಳಿದ 
ಮಾತಿನ ಮೊನೆ ಅರಿತೆ. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನನ್ನ ಚರಿತೆಯನ್ನು ನಾನು ಕಾಪಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರೆ, ಇಂದಿನ ನನ್ನ ಕತೆ ಬೇರೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಸಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಗಬ್ಬವೊಂದನ್ನು ಕರಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಯೋಗೀಂದ್ರನೇ ಇದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಮದ್ದು ಒದಗಿಸಿ ಕೊಟ್ಟನು. ಆದರೆ 
ನಾನು ಸಾಲೆ ಬಿಡುವಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾನು ತಿರುಗಿ ಬಸಿರನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡೆ. 
-ಈ ಬಾರಿ ಅವನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಮದ್ದು ಮಾಟಗಳೊಂದೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಗಲೇ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಲೆಕ್ಕವಾಗಿತ್ತು. ನನಗೂ ಮತ್ತೆ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಲು 
ಅಂಜಿಕೆಯಾಯಿತು; ಶಂದೆ ಹೋಗಬೇಡವೆಂದುದು ಒಳಿತೆನಿಸಿತಾದರ್ಕೂ 
ಮುಂದೇನಾಗುವುದೋ ಎಂದು ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಕಸಿವಿಸಿಯಾಯಿತು. 

“ನಿನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಇದರೆ ಗುಟ್ಟು ಹೊಳೆದೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದರೆ ನಾನು 
ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಇಲ್ಲ. ತಾಯಿ ತೀರಿಕೊಂಡಮೇಲೆ" ನಾನೇ ಅವರಿಗೆ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ 
ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರು ಬೆಳಗೆದ್ದು ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋದರೆ ಸಂಜೆ ಕಳೆದು ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದರು, ಬರಬರುತ್ತ, ನನಗೆ ಬಸಿರಿನ ಆಲಸೆ ಹುಟ್ಟಿತು. ಇರುಳು ಹಗಲು 
ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಬೇಕೆನಿಸ್ಸುತಿತ್ತು. ನಾನು ಲಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸಂಜೆ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದವರು ಅವರೇ ಬಡಿಸಿ ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಸಾಯುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಅವರು ಈ ಗುಟ್ಟನ್ನು ಅರಿತಿರಬಹುದು. ನನ್ನನ್ನು ಬೇಕೆಂದೇ ಕೇಳದೆ 
ಇರಬಹುದು? 

“ಯೋಗೀಂದ್ರ ಎಂತಹ ಫಟಿಂಗನೆಂದು ಅವನ ಗೆಳೆಯನಾದ ನನಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ನಿನ್ನ ಮದುವೆ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಎಂದಿಗೂ ಆಗುವಂತಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದನ್ನೂ ನಾನು ಅರಿತಿದ್ದೆ. ಅವನ ತಂದೆ ಬದುಕಿರುವವರೆಗೂ ಈ ಮಗನು 
ತಾನಾರಿಸದ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಆರಿಸಲು ಬಿಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರ ಮಾತು ಮಾರಿ 
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ಯೋಗೀಂದ್ರ ನಡೆದರೆ, ಅವನಿಗೆ ಬೇರೆ ಉಳಕೊಳ್ಳಲು ನೆರಳೂ ಇಲ್ಲ,,,ನಿನ್ನ 
ತಂದೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಅರಿತೇ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಅವರ ಸಾವಿಗೂ ನೀನೇ ಕಾರಣ್ಣ್ಣ?” 

"ನನಗೆ ಈಚೆಗೆ ಆ ಸಂದೇಹವೂ ಬಂತು. ಅವನು ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹಾಗೆ 
ತಟ್ಟನೆ ತೀರಿಕೊಳ್ಳಲು ಯಾವ ಕಾರಣವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಯುವ ಮುನ್ನಾ ದಿನ 
yb ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಯೋಗೀಂದ್ರ ನೀವಂದಂತೆ ಅದೇ ಮಾತನ್ನು 
ಮುಂದಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಕರೆಯನ್ನು ಸೇಳದೆಹೋದನು. ತನ್ನ ಜೀವಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚೆಂದು ನನ್ನ ನ್ಸು ಕೊಂಡಾಡಿ, ಮುದ್ದಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ ಮದುವೆ Be 
ಅವನು ದೂರವಾದನು. ಸಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಮೇಲೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಅವನ ಸುಳಿವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. ಆಗ 
ಈ ಮಾತನ ಸ ತಿರುಗಿ ಎತ್ತಿದೆ; ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಹೇಳಿ ತಿಳಿಸಿದೆ. 
ಅದೊಂದು ಸಿ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. “ನಾವು ಗಂಡ ತಂಡಿಕಾತೆ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಇರಬಹುದಲ್ಲ; ಮದುವೆ ಎಂದೇನು?” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದನು. ER 
ಸರಿಯೇ ಎಂದು ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತೂ ಆಸೆ ಪಟ್ಟಿ ನ 

“ನೀನು ಓದಿದವಳು. ಅಲ್ಲಾದರೂ ಬ ೬ ಜಃ ಹಿಡಿಯ 
ಲೆಡೆಯಿತ್ತು. ತಂದೆತಾಯಿಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿಯಾಗಿ ಉಳಿದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೂ ಈ 
ಮೋಸದ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೀಳದಂತೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಅನಾಧಾಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲವೇ? ನಿನಗೆ ಆಗ ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳುವವರು ಕೇಳುವವರು 
ಇದ್ದರೂ ನೀನು ಅವರ,ಮಾತಿಗೆ ಕಿವಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆಯೋ ಬಿನೋ!” 

ತಮ್ಮು ಹೇಳಿದ ಈ ಕೊನೆಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಇರಿತವಿದ್ದಿತ್ಕು ಇಂಗಿತ 
ವಿದ್ದಿತು. ಚೆನ್ನಮ್ಮನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಒಡನೆ ಅರಳಿ ಮಿಂಚುಹೊಳೆದುವು. 
ತಮ್ಮು ತಿರುಗಿ ಅಂದನು: “ನೀನು ಎಂದು ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳದೆ, 
ಯೋಗೀಂದ್ರನನ್ನು ನಂಬಿದೆಯೋ ಅಂದೇ ನೀನು ಕೆಟ್ಟಿ.” 

“ನಿಜ. ಆದರೆ ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ತೀರ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ನಷ್ಟು 
ಮನೆಯೊಳಗೇ ಇರಿಸಿ ಸಾಕತೊಡಗಿದನು. ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡ ನಾಲ್ಕು ಐದು 
ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ನಾನು ಒಂದು ಗಂಡು ಕೂಸನ್ನು ಹಡೆದೆನು. ಆದರೆ ಹಡೆದ 
ಕೂಸು ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ಕಣ್ಣು ಮು.ಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಅವನ ಕೈ 
ಯಿಂದಲೇ ಅದರ ಕೊಲೆಯಾಯಿತೆಂದು ಅವನು ನಮ್ಮನೆಗೆಂದು ಇಟ್ಟಿ 
ಚಾಕರಿಯವಳೇ ಈಚೆಗೆ ಹೇಳಿದಳು” 
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“ಅಯ್ಯೋ!” ಎಂದು ತಮ್ಮು ನಿಟುಸಿರುಗರೆದನು; ತಲೆ ಬಾಗಿದನು. 

“ಕೂಸನ್ನು ಕೊಂದು ಹೋದವನು ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಮೋರೆಯನ್ನಾ ದರೂ 
ನೋಡಲು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೀರೊಂದು ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ತಂದು 
ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಗಬೇಕಾದರೆ ಅವಳು ಮೈ ಬಾತು ತೀರಿಕೊಂಡಳು. ನನ್ನ 
ಕಡೆಗೆ ಯಾರೂ ನೋಡುವವರಿಲ್ಲದೆ ನಾನು ಕೆಲವು ದಿನ ಬರಿ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗುವ ಪಾಡು ಬಂತು. ಕೊನೆಗೆ ನಾನು ಈ ಕಸಬು ಮಾಡಲು 

“ಆಗ ನಿನ್ನ ಕಸೂತಿ ಎಂಬ್ರಾಯಿಡ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಯಿತು 
ಚೆನ್ನಮ್ಮಾ?” 

“ನನಗೆ ಆಗ ಹಸಿವಾಗಿತ್ತು; ಬದುಕಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯೂ ಇತ್ತು. 
ಹೀಗೆ ಬದುಕಿ ಕೊಂಡೆ.” 

“ಆದರೆ ಇದೊಂದಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾವ ದಾರಿಯೂ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲವೇ?? 

“ಓಂದು ಮಾತಿಗೆ ಎಡೆಗೊಡಿರಿ, ಈ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೀಗೆ ಮೋಸ 
ಪಡಿಸುವ ಸಂಚನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಯಾವ ಹಂಚಿಕೆಯೂ ಇರಲಾರದೆ? ಉಂಟೇ?” 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ಮೋಸದಿಂದ ನಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಬಿಡುಗಡೆ 
ಯಾಗಬೇಕಾದರೆ ಅವರಿಗೆ ಬರೇ ಓದುವ ಬರೆವ ಪಾ ವನ್ನು ಕೊಡದೆ, ತಾವು 
ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಬಳಗದ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟುಗಳ್ಕು ನೇಮಗಳು, ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮಾದರಿ ನಡೆವಳಿಕೆಗಳೇ ಮುಂತಾದುವುಗಳನ್ನು ಅರುಹಬೇಕು. ನೀರಿಗಿಳಿವ 
ಮೊದಲು ಆಳನೋಡಬೇಕೆನ್ಸು ವಂತೆ, ನಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ತಾವು ಕೆಡುವ 
ಮೊದಲು ದೇವರು ಕೊಟ್ಟಿ ಈ ಮೆದುಳನ್ನು ತುಸ ಬೆದಕಲು ಅರಿಯಬೇಕು. 
ಹಿಂದು ಮುಂದನ್ನು ಎಣಿಸುವವರಾಗಬೇಕ., ಹೆತ್ತವರು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತರಬೇತು ಮಾಡದೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ಆಗುವುದು ಹೀಗೆಯೇ!” 

“ಹೆತ್ತವರು ಏನು ಮಾಡಿಯಾರು? ಹೆಣ್ಣು-ಗಂಡು ಒಂದಾದರೆ 
ಕೂಡಿಸುವ "ಲಾ? ಉಂಟು. ಈ ಮೋಸದ ಸೆಳೆಗೆ ಒಬ್ಬಳು ಒಮ್ಮೆ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಳೆಂದರೆ "ಲಾ? ಹೊತ್ತಿಗೆಯೊಳಗೇ. ಅದರ ಮೇಲೆ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ತಿಳಿದರೂ 
ಏನು ಮಾಡಿಯಾರು? 

“ಲಾ ಏನೂ ಕೆಟ್ಟದು ಮಾಡಿಲ್ಲ, ಅದೆನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುವುದರ ಬದಲು ಹೆತ್ತವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಡುವುದೇ ಒಳ್ಳಿತ್ಲು..” 
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“ಅದೇ. ಈ ಹೆತ್ತವರ ಅಂಜಿಕೆಯಿಂದಲೇ ಈ ಪಾಡು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ 
ತಾನೊಲಿದ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಗಂಡಾಗಲ್ಲಿ ಗಂಡನ್ನು ಹೆಣ್ಣಾಗಲಿ ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳುವ: 
ಎಡೆ ಇಲ್ಲ; ಹಕ್ಕಿಲ್ಲ.” 

*ಅದನ್ನು ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಿರುಮಲ ಕೊಟ್ಟಾಗ ನೀನದನ್ನು ಬೀದಿಗೆಸೆದು 
ಜಂಭದಿಂದ, ಹಮ್ಮಿನಿಂದ ಅದನ್ನು ತುಳಿದು ಮಣ್ಣಿಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೇ? ಎಲ್ಲರ 
ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಮುಂದೆ ಬಂದ ತಿರುಮಲನ 
ತಿಳಿಯಾದ ನೇಹವನ್ನು ನೀನು ನೆನೆದುಕೋ, ನಿನ್ನನ್ನು ಚಿಲ್ಲರೆ ದುಡ್ಡಿನ ಆಸೆ: 
ತೋರಿಸಿ ಮೋಸಮಾಡಿದ ಯೋಗೀಂದ್ರನ ಡೊಂಬರಾಟವನ್ನು ನೆನೆದುಕೋ. 
ನೀನು ತಿಳಿವಳಿಕೆಯವಳಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಈತನನ್ನು ನಂಬುತ್ತಿದ್ದೆಯಾ? ಹೀಗೆ ಹಾಳಾ 
ಗುತ್ತಿದ್ದೆಯಾ? ಮೊದಲು ಮದುವೆ ಮತ್ತೆ ಒಲನೆಂದು ಹೇಳುವ ನಮ್ಮ 
ಹಿರಿಯರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹುರುಳುಂಟು; ನಿನ್ನದು ಮೊದಲು ಒಲವು ಮುತ್ತೆ 
ಮದುವೆಯ ಮಾತು, ಅದು ಮೋಸ!” 

“ಹೇಗೋ, ಆದರೆ ದುಡ್ಡಿನ ಬಲವೊಂದು ಏನನ್ನೂ ಮಾಡೀತು ನಮ್ಮ 
ದಿದೆಲ್ಲ ಆಸೆ. ಹಸಿದಾಗ, ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದೆ ಕಂಗಾಲಾದಾಗ ಹೆಣ್ಣು ಹೀಗೆ ಅಗ್ಗವಾಗಿ 
ಕೆಡುತ್ತಾಳೆ. ನಾವೀಗ ಮಾತನಾಡಿದುದರಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಒಂದು ಮಾತು ನನಗೆ 
ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಯಿತು, "ಕಸೂತಿ, ಎಂಬ್ರಾಯಿಡ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಯಿತು?” 
ಎಂದು ನೀವು ಕೇಳಿದಿರಿ, ಅವುಗಳಂತೆ ಇನ್ನೂ ಹಲವು ಮನೆ ಕೈಗಾರಿಕೆಗಳಿವೆ. 
ಅವನ್ನು ಕೊಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಬದುಕಬಹುದು, ನಿಜ. ಆದರೆ ಇಂದಿನ ದಿನ 
ಮಾನ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹಗುರಮಾಡಲು ಹೊರಟಿದೆ. ದುಡಿದು ಎತ್ತಿ ಬದುಕ 
ಬೀಕೆಂಬವರು ಕಡಿವೆ. ದುಡಿಯದೆ ಉಣ್ಣಬೇಕೆನ್ನು ವವರು ಹೆಚ್ಚು, ಹೆಣ್ಣಾ 
ದರೂ ಈ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರತಾದವಳಲ್ಲ.? 

“ಹೋಗಲಿ, ಆದದ್ದು ಆಗಿಹೋಯಿತು. ನೀನು ಕೆಟ್ಟಮ್ಮೇಲೆ ತಿಳಿವಿನ 
ಮಾತಾಡಲು ಹೊರಟಿರುವೆ. ಮುಂದೇನು ಮಾಡುವೆ ಹೇಳು--” 

“ಏನು ಮಾಡಬಹುದು, ಅಣ್ಣಾ?” 

“ನೀನು ಮಾಡ.ವೆಯಾದರೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

“ಖಂಡಿತ ಮಾಡುವೆ” 

“ಇದೇ ತೀರ್ಪಾದರ್ಕೆ" ನೀನು ನಿನ್ನ ಈ ಕಸಬನ್ನು ಇಂದಿಗೇ ಸಾಕು 
ಮಾಡಬೇಕು. ಇನ್ನೂ ನಿನಗೆ ಈ ಕಾಯದ ಸೊಗಸಿನಲ್ಲಿ ಆಸೆಯಿದೆಯೇಲಿ...,” 


“ಇಲ್ಲ!” 

*ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳೆ ಬೆಳಗಾತ ಹಜಾಮನನ್ನು ಕರೆಸಿ, ನಿನ್ನ ತಲೆಕೂದ 
ಲನ್ನೆಲ್ಲ ಕತ್ತರಿಸಿ ಹಾಕಬಲ್ಲೆಯಾ?” 

“ಹಾಗೇ ಮಾಡಿಸುವೆ. ಇನ್ನು ನನಗೆ ಅದು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.” 

*ಹಾಗಲ್ಲ. ನನ್ನೆಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಪನಿಶ್‌ ಮೆಂಟು ಹಾದರ ಮಾಡಿದವರಿಗೇ 
ಸಲ್ಲಬೇಕು ಗಂಡಂದಿರನ್ನು 'ಕಳಕೊಂಡವರಿಗಲ್ಲ. ಗಂಡಸರು ಹಾದರ 
ಮಾಡಿದರೆ ಅವರ ಮುಂದಲೆಯನ್ನು ಬೋಳಿಸಿಡಬೇಕು.? 

ಚೆನ್ನಮ್ಮ ತಮ್ಮುವಿನ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಜೇಳಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನು 
ಮುಂದುವರಿದ: “ನೀನು ಇಲ್ಲಿಂದ ನಾಳೆಯೇ ಹೊರಟುಹೋಗಿ ಹಳ್ಳಿಗಳ 
ಜನರಿಗೆ ಅಕ್ಕರಗಲಿಸಬೇಕ., ತಿಳಿವು ಕೊಡಬೇಕು, ನಿನ್ನ ಬಾಳಿನ ಬಳಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಕೊಂಡು ನಾಡಿನ ಸೋದರಿಯರನ್ನೂ ನಾಡನ್ನೂ ಎಚ್ಚರಿಸಬೇಕು.? 

“ಇದರಿಂದ ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಒಳಿತಾಗುವುದೆಂಬ ನಂಬುಗೆಯೇ?” 

“ನೀನೇ ಹೇಳುವೆ ಆ ಮೇಲೆ.” 

“ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ, ನಿಮ್ಮ ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಾಳೆ ಮಂಡೆ ಬೋಳಿಸು 
ತ್ತೇನೆ, ಕೆಂಪು ಸೀರೆ ಉಡುತ್ತೇನೆ, ನೀವಂದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಿರು 
ಗುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಊಟಕ್ಕೆಲ್ಲಿ ಹೋಗಲಿ...” 

“ಕಸೂತಿ ಮಾಡು” 

ಅವಳು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ತಮ್ಮು ಹೇಳಿದನು: “ನೀನು ಇನ್ನೂ ಒಂದು 
ಸರಿಯಾದ ತೀರ್ಪಿಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು 
ಎದ್ದನು, ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಅವನನ್ನು ತಡೆದಳು. “ಇಗೊಳ್ಳಿ, ನಂಬುಗೆ ಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಆಕೆ ಅವನ ಕೈ ಹಿಡಿದಳು. ತಮ್ಮು ಈಗ ಯಾವ ಅಂಜಿಕೆಗೂ 
ಒಳಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಸೋದರಿಯೊಬ್ಬಳು ಒಳ್ಳೆಯ ದಾರಿಹಿಡಿಯಲು ಪಣ 
ತೊಟ್ಟಳಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ನಂಬುಗೆ ಪಡೆದನು. 

“ಇನ್ನು ನಾಳೆ ಹೋಗಬಹುದು. ಇಂದು ಇಲ್ಲೇ ತಂಗಿರಿ, ಹೊತ್ತೂ 
ಬಹಳವಾಯಿತು” ಎಂದು ಆಕೆ ಮೆಲುನುಡಿದಳು. "ಲಣ್ಣಾ', "ಆಣ್ಣಾ' 
ಎಂಬ ಮಾತು ಸೇರಿಸಿ ತುಂಬ ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿದಳು, ತಮ್ಮು ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡನು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಮಲಗಿ ದೀಪ ಆರಿಸಿದರು. ತಮ್ಮುವಿಗೆ ಒಡನೆ ಜೊಂಪು 


ಆರ್ಟ ಗದ್ದಿ. ಎ 


ಹತ್ತಿತು. ಇನ್ನೇನು, ಅವನು ಪೂರ್ತಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಗೆದ್ದ ಳ್ಳು 
ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಚೆಲ್ವಿ ಗೆದ್ದಳು. *ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವೆ ತಮ್ಮೂ? ನೀನೊಬ್ಬ 
ಬಾಕಿಯಿದ್ದೆ --?ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಕೋದಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು, ಮುದ್ದಾಡಿದಳು. 
ತಮ್ಮು ಆಕೆಯನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಈಡಾಡಿ ತಡಬಡಿಸಿ ಎದ್ದ ನು. ಕೋಣೆಯ ಚಿಲಕ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಗದ್ದರಿಸಿದಳು: 
“ನಾನು ಈಗ ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕುವೆ. ನಿನ್ನ ಮಾನವ ತೆಗೆವೆ-- ಸುಮ್ಮನೆ ಇರು!” 

ತಮ್ಮು ತೋಳನ ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದ ಕುರಿಮರಿಯಾದನು. ಮಾರನೆಯ 
ದಿನ ಜೆಳಗಾತ ಅವನು ಎದ್ದು ಪೇಟಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಜನ ಕಂಡು ಕಂಡವರು 
ನಗಹತ್ತಿದರು. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಕೇಳಿದರು ನಿನ್ನ ಮುಂದಲೆಯನ್ನು 
ಯಾರು ಕೊಯ್ದರು, ತಮ್ಮೂ?? 


ತಮ್ಮು ನಾಚಿಗೆಯಿಂದ ತಲೆಗೆ ಮುಸುಗೆಳೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಹೋಟಿಲು 
ರೂಮಿಗೆ ಓಡಿದನು. 


ಐದು ಸಂಜೆ 


ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು, 

ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಕಿಕ್ಕಿರಿದ ಜನಜಂಗುಳಿ. ತುಂಬಿದ ಕೆಲಸ ಇರುತ್ತದೆ 
ಬೇರಿ. ಉಸಿರಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತುಸು ಬಿಡುವು ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಇಂದಿನ ಜಗತ್ತು 
ಬಿಡುವಿಗಾಗಿರುತ್ತ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು ದಿನವಿಡೀ ಗೇದು ದಣಿದುದನ್ನು ಇಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತಂತೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಸಂಜೆ ಬಂತೆಂದರೆ ಜನ 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಬಾಳಿನ ಎಲ್ಲ ಬನ್ನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತೆಂತಲೇ ಉಸಿರುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 

ಶಾಮು ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಬಂದನು. 

ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಉಳಕೊಳ್ಳುವುದೆಂದರೆ ಮೋಜಿನಿಸುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಊರೆ 
ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮನೆ, ಮನೆಗೆ ಸುತ್ತ ಹಿತ್ತಿಲು, ಹಿತ್ತಿಲಿಗೊಂದು 
ಬೇಲಿ ಇವಿಷ್ಟು ಇರುತ್ತವೆ. ಪಟ್ಟಿಣದ ಗಜಿಬಿಜೆಯಲ್ಲಿ ಇವೆಲ್ಲ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಮೇಲುಪ್ಪರಿಗೆಯ ಸಾಲುಮನೆಗಳು ಬೀದಿಯ ಇಕ್ಕಡೆಗೂ ಎದ್ದುನಿಂತಿರುತ್ತವೆ. 
ಕೆಳಗೆ ಅಂಗಡಿಗಳು; ಮೇಲೆ «ಮನೆ'ಗಳು. 

ಶಾಮು ಮತ್ತು ಆತನ ಮಡದಿ ಮಾರಾ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮನೆಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಇರುವುದು ಎರಡು ಸಣ್ಣ ಬಿಲಗಳೆಂತಿರುವ ಕೋಣೆ 
ಗಳು. ಆಡುವುದು ಊಡುವುದೆಲ್ಲ ಒಂದರಲ್ಲಿ; ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮಿಂದು ಉಡು 
ವುದೂ ಆಗಬೇಕು, ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಮಲಗುವುದು; ಅಲ್ಲಿಯೆ ಒಂದು ವನನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತುಂಬುವ ಎಲ್ಲ ಮನೆವಾರ್ತೆಗಳನ್ನು "ಮನೆಮಾಡಬೇಕು.' 

ಶಾಮು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ತುರುಕಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದ ಪೇಪರನ್ನು ತೆಗೆದು ಓದತೊಡಗಿದನು......... 

"ನರನು ವಾನರನೇ?ಿ ನರನು ಹೇಗಾದನು? 

ಧರ್ಮ ನಾಶವಾಗುತ್ತ ಬರುತ್ತದೆ; ಅಧರ್ಮವು ತಲೆಯೆತ್ತುತಿದೆ........ 
ಸುಳ್ಳುಕಂತೆಗಳು, ಮರೆವೋಸಗಳು ಲಂಚದ ಸಂಚುಗಳ್ಳು ಹಿಂದೂಧರ್ಮದ 
ಜೇವಾಳ-- ಜನರ ಅಜ್ಞಾನದ ತಳಹದಿಯಮೇಲೆ *ಬ್ರಾಹ್ಮನಿಕಲ್‌' ಎನ್ನುವ 
ಹಿಂದೂಧರ್ಮವು ನೆಲೆನಿಂತಿದೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಓದಿದ ಜನರು ಇದನ್ನು ಮನ 
ಗಂಡು ಕ್ರಿಸ್ತಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಮತಾಂತರಗೊಳ್ಳುವುದು ,.,ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ....'. 
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ಮಾರಾ ಕುದಿವ ಕಾಫಿಯ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಸೆರಗಿನಿಂದ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ತಂದು ಮುಕ್ಕಾಲ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟಳು. ಕಾಫಿಯ ಕುದಿದ ಆವಿ ಸೋಂಕಿ 
ತುಸು ಕೈಸುಟ್ಟಿ ತು. "ಹ್ಯಾ$!,,,, ಹೂಂ!0....!' ಎಂದು ಕೈಬೆರಳುಗಳನ್ನು 
ಬಾಯಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಊದಿದಳು. 

“ಈಚೆಗೆ ಬಾ, ಮಾರ. ಎಂತಾ ಹೆಣ್ಣೋ ನೀನು?' ಎಂದ ಶಾಮು ಕಣ್ಣು 
ಅರಳಿಸುತ್ತ. ಮಾರ ಬಾಯಿಗೆ ಬೆರಳುಹಿಡಿದು ಫ್‌ ಫ್‌! ಎಂದಳು; 

ಮೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡಿ.. ..ಆಚೆ ಕೋಣೇಲಿ ನಗ್ತಾರೆ!....... ' ಎಂದು ಮೋರೆ. 
ತುಂಬ ಹುಸಿನಗೆಯನ್ನು ತೋರಿದಳು. 

"ಬಾರದ ಹೆಣ್ಣು! ಕ ಹೆಣ್ಣೆಂದರೆ ಹೆಣ್ಣೇ! 

ಶಾಮು ಸಿಟ್ಟು ನುಗೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ನಿಮಗೆ ನಾಚಿಗೇನೇ ಇಲ್ಲಾಂತ ಕಾಣ್ಟದೆ. ನಿನ್ನೆ ನಾನು ತೆರೇಸಿಗೆ 
ಹೋಗುವಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಮಾತ್ಸಾ ಡತಾ fo A ಹೆಸರಿತ್ತಿ “ಮಾಕ್ಸ ಜತೆಗೆ 


ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ "೩ ಆಕ್ಟ, ಹಕ್ಕಿಗಳ ಹಾಗಿದ್ದಾ ಟ್ಟ ತೆ ಹೂಸ ಬ್‌ 
ಎಂದು ಆಕೆ ಕೊಂಕು ಮುರಿದಳು. 

"ಯಾರಿಗೇನು, ನಾವು ಹೇಗಿದ್ದರೆ? ನಿನ್ನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ತಂದಿದೇನೆ. ನಿನ್ನೊ 
ಡನೆ ನಾನು ಮತ್ತೆ ಹೇಗಿಕ್ಟೇಕೂಂತಿ ಮಾರಾ? ಚೆಲು ಹಕ್ಕಿಗಳಂತಿರ 
ಬಾರೂ ಸಂತೀಯಾ? ORNS ಹಕ್ಕಿಗಳ ಸಂಸಾರ ಏನು ಸೊಗಸು ಅಂತಿಯೇನು? 
ROL “ಹಗಲು ಹೊತ್ತು ದಣಿದು ದಣಿದು ಬೇಸತ್ತು ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವು 
ಜತೆಜತೆಯಾಗಿ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಚಿಲಿಪಿಲಿಗುಟ್ಟುತ ನಲಿವಾಗ ಎಷ್ಟು ನಲಿಕೆ 
ಯಾಗುವುದು ಗೊತ್ತೇ? ನಾವೂ ಚೆಲುವಾದ ಈ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಒಂದಿಗೆ ಚೆಲುವು 
ಗೂಡಬೇಕು, ವಿನಾರ; ಅದು ನನ್ನ ಆಸೆ... ಅದಕೆಂತಲೇ ನನಗೆ ಇಸಿ 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ, ಎಣೆವಕ್ಕಿಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ನಲಿಕೆಯಾವುದು 
RR ಅವುಗಳಿಗೆ ಯಾವ ಕಟ್ಟು ಕಟ್ಟಳೆಗಳೂ ಇಲ್ಲ ನೋಡ್ಹು, ಮಾರಾ 
ನೋಡು, ಕಾಫಿ ಜೆಲ್ಲುತ್ತದ್ದೆ, 

ಮಾರ ಕಾಫಿ ಯ 

ಶಾಮು ಕೂಗಿದ: «ಮಾರಾ, ಈಚೆಗೆ ಬ್ಯಾ ನೋಡು!......' ಮಾರೆ 
ತಿರುವಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 
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ಶಾಮು ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಎದ್ದನು. ಮಿಸಾರ ಕಾಫಿ ಆರಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ 
ಆಕೆಯ ಸಿರಿಮೊಗದ ಚೆಂದುಟಿಗಳನ್ನು ಒಂದ್ನ್ಕೆ,,..ನಿಂದ ಅಚ್ಚೊತ್ತಿ ದನು, 
ಆಕೆಯನ್ನು ನಾಚಿಕೆ 'ಬಳಸಿತು; ಮುದುಡಿಕೊಂಡಳು. ಆದರೂ ಶಾಮು 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು, ತಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದನು. 

"ಅಯ್ಯೋ!,......ಸ್ಸೀ.......ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲಪ್ಪ ನಿಮಗೆ... ಎಂದು ನಸು 
ನಕ್ಕಳು. 

"ನೀನು ಇಲ್ಲೆ ಕುಳಿತಿರು. ನಾನೇ ಕಾಫಿ ಎತ್ತಿಕೊಡುತ್ತೇನ್ನ,,,......' 
ಎಂದು ಶಾಮೂ ಮೇಜಿನ ಬಳಿಗೆ ಸಾರಿದನು. ವಾರ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳ್ಳಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ಓಡಿಬಂದು ಗಂಡನನ್ನು ತಡೆದಳು, «ನೀವು ಕುಳ್ಳಿರ್ರೀ ಎಂದರೆ ಕೇಳಬೇಕು. 
ನಾನಿರುವಾಗಲೂ........ ನಿಮಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಹೋಗಿದೆ!' ಎಂದು ಗಂಡನ ರಟ್ಟಿಹಿಡಿದು 
ಈಚೆಗೆ ಎಳೆದಳು. ಶಾಮೂನ ಕಣ್ಣು ಆಕೆಯ ಚೆಲುಮೊಗದಲ್ಲಿಯೇ ನೆಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಮಾರ ತುಸು ನಗೆತೋರಿದಳು. 

ಆ ಚೆಲುಮೊಗದಲ್ಲ ತೇಲಿ ಹರಿದ ಮೆಲ್ನಗ್ಕು ಯಾವುದೋ ಬೇರೊಂದು 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಇರುವಂತೆ ಕಂಡ ಸೊಗದ ಕನಸಿನಂತೆ, ಆತನ ಮನವನ್ನು ಕದ್ದು 
ಕೊಂಡಿತು. ಮನ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಅಲೆಯತೊಡಗಿತು. ಆಕೆಯ ಚೆಲುವು 
ಶಾಮನನ್ನು ಪೂರಾ ಮೂಕು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. "ದಿನವೂ ಮಾರ ಚೆಲುವು 
ತುಂಬುತ್ತಿರುವಳೇನೋ! ಎನ್ನುವಂತೆ ಆತನ ಮನ ಎಣಿಕಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. 
ವಾರ ತನ್ನ ನಡೆನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬುವ ಚೆಲುವು, ಇನ್ನೇನು ಶಾಮನನ್ನು 
ಕನಸುಗಾಣಿಸದೆ ಬಿಡುವುದೇನು? ಶಾಮು ಕಬ್ಬಿಗನಾಗಿದ್ದ ಕಿ ಆಕೆಯ ಕುಲು 
ಕುಲು ನಗೆಯನ್ನು ಇನ್ನಾವ ಸುಂದರ ಬಣ್ಣನೆಗೆ ಎಡೆಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನೋ. 
ಅವನು ಹಿಗ್ಗಿದ್ದನು. 

"ಕಾಫಿ ಬಿಸೀ ಉಂಟು ಊ....!' ಎನ್ನುತ್ತ ಮಾರ ಒಂದು ಲೋಟದಲ್ಲಿ 
ತುಂಬ ಕಾಫಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. ಒಂದು ತಟ್ಟಿ ತಾನೂ ತೆಗೆದು ತಾನು 
ಕುಡಿವಂತೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಳು. ಆಕೆಯ ಓರೆಗಣ್ಣು ಕದ್ದುನೋಡುತ್ತಿತ್ತು ಕೂಡ. 
ಶಾಮು ಕಾಫಿ ತಣಿದಿರಬೇಕೆಂದು -- ಒಂದೇ ಗುಟುಕು ಕುಡಿದಿದ್ದ... 
“ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ!....... ” ಎಂದು ಮೋರೆ ಚಪ್ಪರಿಸಿದ. ಬಾಯಿ ಸುಟ್ಟು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಮಾರೆ ಬಿದ್ದೆದ್ದು ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 
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ಆತನಿಗೆ ಅಂದಿನ ಕಾಫಿಗಿಂತ ಆಕೆಯ ನಗೆ ಸವಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅವನು 
ಕಣ್ಣರಳಿಸಿದ ಗ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಸುತ್ತಾಡಿ ಬರೋಣವೇ 
ಎಂದ್ಕು ಇಬ್ಬರೂ ಉಪ್ಪರಿಗೆಯಿಂದ ಇಳಿದು, ಟಾಂಗಾ ಹತ್ತಿ ಬೀಚಿನ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋದರು. 

ವಾರಾ ಉಸುಬಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಲೆಳೆದು ಕೊಂಡು ನಡೆದಳು. ಶಾಮ 
ಸುಂದರನಿಗೆ ಜತೆಗೂಡಿ, ಮೈಗೆ ಮೈತಾಗಿ, ಕೈಗೆ ಕೈಕೊಟ್ಟು ಕುಲುಕುಲು 
ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದಳು, ಇಬ್ಬರೂ ಮೈದಣಿಯೆ ಸುತ್ತಾಡಿದರು. ಆಕೆಗೆ 
ಏಕೊ ನಿನೋ ಹೀಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು ಮನಸಿಗೆ -- «ನಾವು ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ 
ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರೋಣ!' ಎಂದು. ಆಕೆ ಜನ 
ಜಂಗುಳಿಯಿಲ್ಲದ ಕಡೆಗೆ ಗಂಡನನ್ನು ಎಳೆದಳು. ಶಾಮಸುಂದರನ ಮನವು ಜನ | 
ಕಿಕ್ಕಿರಿದ ಕಡೆಗೇ ಒಲಿದಿತ್ತು. "ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು ಜನ ನೆರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಕಡೆಗೇ 
ವಿನೋದವಾಗಿರೋಣ, ಬಾ!” ಎಂದು ಆಕೆಯ ಕೈಹಿಡಿದು ಶೂಗಿದನು. 

"ನಿಮಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಊ ಬರುತ್ತದೆ ಮತ್ತೆ...ಚೆಲುಹುಡುಗೀನ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದರೆ ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕುರೂಪನ್ನ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮೆರಸಿ ಏನುಮಾಡಬೇಕೊಂತೀರಿ? 
...ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ........ ನಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ.......' 

"ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ ,...... ಹುಡುಗಿ!........... ನೀನು ಓದಿದ್ದು ಹಣ್ಣಿಗೆ ಬಂತು 
ನೋಡು?........ತಾನು ಚೆಂದಾಗಿದೆನೇಂತ ಹೇಳುವ ಬಗೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ 
ಆರಿಸಿರುವೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಎಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಕಣ್ಣು ಹಾಕಿ 
ಯಾರಿಂದು ತಿಳಿದಿದೇನು?' 

"ಅಲ್ಲ ಮತ್ತೆ! ಈಗಿನ ಗಂಡಂದಿರು ತಮ್ಮ ಚೆಲುವೆಯರನ್ನ ಜೊತೇಲಿ 
ಕಟ್ಕೊಂಡು ದಿಬ್ಬಣ ಬರೋದೇಂದ್ರೆ ಬಹುಮಾನಾಂತ ತಿಳಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 
ನಾಚಿಗೇನೇನು ಮನೇಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದಾರೇಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ! "......ನನಗೂ 
ಒಬ್ಬಾಕಿ ಚೆಲುವೆಯಾದ ಹುಡುಗಿ-ಹೆಂಡತಿ ಇದ್ದೂಳೆ'ಂಬುದನ್ನ ಎಗ್ವಿಬಿಟೋ 
ಎಡ್ವರ್ಟೈಸ್‌ಮೆಂಟೋ ಮಾಡೋದಕ್ಕೇ ಇದ್ದಾರೇನೋ....ನಿಮ ...' 

"ಅಯ್ಯೋ, ಅಯ್ಯೋ ಇದೇನು ಮಾತು? ನನ್ನ ಬಂಗಾರ ....... ತ 

"ಸಾಕುವಣಾಡಿ,.., .., ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಮಾತು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತೋದು 
ಬಂಗಾರೆ!...' ಶಾಮು ವಾರ ನಡೆದ ಕಡೆಗೇ ಒಲಿದ. 


ಇಳಿಹೊತ್ತು. ಕತ್ತಲೆ ಮುಸುಕುತ್ತ ಬಂತು. ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಗೆ 
ಮರಳಿದರು, 


ಎ ಗಗ ಡಾ 
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ತಾಯಿ ಅನಸೂಯಾದೇವಿಯವರ ಕಡೆಯಿಂದ ಪತ್ರ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಶಾಮು ಪತ್ರವನ್ನು ಒಡೆವಾಗಲೇ ಕಂದಿದ್ದ; ಓದಿದ ಮೇಲೆ ಕಪ್ಪಾದನು. 

ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿನಿಂದ ಮಾರೆ ಕೇಳಿದಳು: «ಯಾರ ಪತ್ರ ಅದು?” 

ಒಂದು ಭೂತದ್ದು ಅಂತ ತಿಳಿದು ಕೊ... ನೀನಗೇನು ಬಂದದ್ದು?' 

"ನನಗೇನು ಬರುತ್ತೋ ಇಲ್ಲೋ ನೀವ್ಯಾಕೆ ಕಪ್ಪಾದ್ದಿರೀಂತ ತಿಳಿಯೋ 
ದಕ್ಕ ಬಂತು ಮಾತು. ಹೇಳಿದರೆ ಹೇಳಿ ನನಗೇನು? 

"ವಿನಿಲ್ಲ! 

ಶಾಮು ಹಸಿದಿದ್ದನು. ಹಸಿವಿನ ಮಾತಿದೆಂದು ತಿಳಿದು ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು: 
«ಏನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬಿಡಿ, ಹಸಿದು ಬಂದಿದ್ದೀರಲ್ಲ; ಉಂಡು ಕುಳ್ಳಿರಬಹುದು.... 
ಬನ್ನಿ....... ಬರಬಹುದಲ್ಲ?' 

"ಇಗೋ ನಿನ್ನ ಅತ್ತೆ ಬರುತ್ತಾಳಂತೆ!,,....' ಎಂದು ಕುಗ್ಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಎದ್ದನು, ಪತ್ರವನ್ನು ಆಕೆಯ ಕೈಗೆ ದಾಟಿಸುತ್ತ. 

ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ನಲಿದುವು. ಮನವೂ ನರ್ತಿಸಿತು. ಯಾವಾಗ 
ಬರುತ್ತಾರಂತೆ? ಎಂದು ಆಕೆ ಪತ್ರವನ್ನು ಓದತೊಡಗಿದಳು. 

«ಬರಲಿ ಬಿಡು. ನನಗೆ ಹಸಿವಾಗ್ತದೆ--' ಎಂದು ಶಾಮು ಊಟಕ್ಕೆದ್ದನು. 

ಆಕೆ ಮಾತು ತಿರುಗಿಸಿದಳು: "ಬಂದರೇನು; ಚೆನ್ಮಾಯ್ತು. ಅವರಿರು 
ವಷ್ಟು ದಿನ ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಾಟಿಕೆ ತುಸು ಹದಕ್ಕೆ ಬಂದೀತು ಅಷ್ಟೆ ಸೆ 
ಎಂದು ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಚಿವುಟಿದಳು. 

"ಸೊಕ್ಕಿದ್ದೀಯಲ್ಲ ಟು ನೀನೂ ಊ' ಎಂದು ತುಟಿತುಟಿ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಆಕೆಯ ಕೈಹಿಡಿದು ಮೆಲ್ಲನೆ ನೋಯಿಸಿದನು. ವಿಬಾರ "ಯ್ಯೊ!' ಎಂದಳು. 
ಶಾಮು ಸಂತವಿಸಶೊಡಗಿದನು. 

ಆಕೆ ಹೆಣ್ಣು. ಮನೆ ನಡೆಸುವ ಹೆಣ್ಣು--"ಊಟಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿಃ 
ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲ!' ಎಂದಳು. ತಾಳು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಶಾಮು ತಿರಿಗಿ 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ಮಾರ ಆಚೆಯ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು, 

ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳು ದಾಟಿದುವು. 

ಆಕೆ ತಿರಿಗಿ ಬಂದು ಗಂಡನನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಳು. 
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ಶಾಮು ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಓದುವ ನೆನಮಾಡಿ ಏನೋ ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದನು. 

"ಊ ಊಟಕ್ಕೆ ಬನ್ನೀ 

"ಹುಂ! 

ಹೊತ್ತು ದಾಟುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ವಿಸರ ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿಗೊರಗಿ ಶಾಮು ಪಿಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ ಬೇಸರು ಹುಟ್ಟಿತು. 
ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಕೆರಳಿದವಳಂತೆ ಬಿರುಸಾಗಿ ಹೋಗಿ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ಸೆಳೆದು ಕೊಂಡಳು. «ನನಗೂ ಹಸಿವಾಗ್ತದೆ....... ಬನ್ನಿ ಗಂಟೆ ಹತ್ತಾಯ್ತು...? 
ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು, 

ಬರುತ್ತೇನೆ. ಈ ಒಂದು ಭಾಷಣ ಓದಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ.... 

ಶಾಮು ತಿರುಗಿ ಓದತೊಡಗಿದನು-- ತನ್ನ ಮನದ ಬಗೆಯನ್ನು ಓದು 
ತ್ರಿರಬೇಕು. 

ಗಡಿಯಾರ ೧೦॥ ಬಾರಿಸಿತು. 

"ನನಗೆ ಹಸಿವಾಗ್ವದೆ ಏಳೀ 5 $ *' 

ಅವನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿರಬೇಕು. ಅವನು ಸೆಡವಿನಿಂದ ಮೊಗದಿರುವಿ 
'ಆಕೆಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ದುರದುರನೆ ನೋಡಿದನಷ್ಟೆ. ತಿರುಗಿ ಓದತೊಡಗಿದನು. 

"ಬನ್ನೀ ಎಂದರೆ?' ಕುಗ್ಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ. 

"ನಿನಗೆ ಹಸಿವಾದರೆ ಹೋಗಿ ಉಣ್ಣು. ನಾನೇಕೆ ಬರಬೇಕು? ನನಗೆ 
ಹಸಿವಿಲ್ಲ. ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಾಲು ತಾ' ಎಂದನು ತುಸು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ. 

"ಹೀಗೇಕ್ಕಾಡುತ್ತೀರಿ?' 

"ನೀನು ಹೋಗಿ ಊಟಮಾಡು ಅಂದೆನಲ್ಲ? 

"ನೀವೂ ಬನ್ನಿ.' 

"ನನಗೆ ಹಸಿವಾಗುವುದಿಲ್ಲ.' 

"ಮಾರ ಒಳಗೆ ಬಡಿಸಿಟ್ಟುದನ್ನು ಹಾಗೇ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ಸುರುವಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಳ. 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಾಲನ್ನು ತನಗೆ ಮಾಸಲು ಇಟ್ಟು ಮತ್ತೊಂದು ಲೋಟ ತುಂಬ 
ಹಾಲು ಗಂಡನಿಗೆ ತಂದಿಟ್ಟಳು. 

ಅವನು ಓದುತ್ತಿದ್ದನು. 

"ಹಾಲೂ ಊ! 
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"ನಿಲ್ಲು? ಎನ್ನುವಂತೆ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದನು. 
"ಹಾಲು ಶುಡೀರೀ........' 


ಲಿಲ್ಲೇಕೆ?....ಕುಡಿ ಇದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ....'ಎಂದನು. 

"ನನಗೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಒಳಗೆ' 

"ಕುಡೀ ಅನ್ನುವಾಗ-' 

"ನೀವು ಕುಡೀರಿ. ನನಗೆ ಒಳಗಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ....' ಎಂದು ಆಚೆಯ ಕೋ 
ಣೆಗೆ ಹೋದಳು. ತನ್ನ ಹಾಲನ್ನು ಒಂದು ಗುಟುಕಾದರೂ ಇತ್ತೋ 
ಇಲ್ಲೋ ಕುಡಿದು ಹೊರಗೆಬಂದಳು. 

ಶಾಮು ಇನ್ನೂ ಓದುತ್ತಲೇ ಇದ್ದನು. ಹಾಲು ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. 

ಮಾರ ಹೊತ್ತಾಯ್ತೆಂದು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹಾಸಿ ತಯಾರುಮಾಡಿದಳು. 
“ಹೊತ್ತಾಯ್ತು. ಹಾಲು ಕುಡಿದು ಏಳೀ..' ಎಂದಳು. ಶಾಮು "ನೀನು 
ಹೋಗು ಮಲಕ್ಕೋಗ' ಎಂದು ಉದಾಸೀನಗೊಂಡು ನುಡಿದನು. ಮಾರ 
ಅಲ್ಲೇ ಕೂತಳು, 

ಈಗಲೂ ಮಾರ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಕಾದಳು. ನಿದ್ದೆ ತೂಗಹತ್ತಿತು. 
ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ತುಸು ನಿದ್ದೆ ತೂಗಿದಳು. ಮತ್ತೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿದಳು. 

ಗಡಿಯಾರ ಎರಡು ಗಂಜಿಯನ್ನು ಬಾರಿಸಿತು. 

ಹೊತ್ತು ಯಾರಿಗಾಗಿ ತಳುವಿದ್ದುಂಟು? ಶಾಮು ಮರುದಿನ ಕಚೇರಿಗೆ 
ಹೋಗಲಿದೆ ಎಂದು ಎಚ್ಚರಾದಾಗ ಗಂಟೆ ಮೂರನ್ನು ದಾಟಿತ್ತು. ತಾನೂ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡನು. 

ಮರುದಿನ ಸಂಜೆಗೆ ಅನುಸೂಯಾದೇವಿಯವರು ಬಂದರು. 

ಶಾಮು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

"ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತೂಗ್ಗೇನು ಅವ ಬರುವಾಗ?” ಎಂದು ಅವರು ಸೊಸೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಆಕೆ "ಬೇಗ ಬರ್ತಾರೆ, ಇವತ್ತೇನೋ ಕೆಲಸದಲ್ಲ ಬಿದ್ದಿರೆ 
ಖೇಕು ತುಂಬಾ' ಎಂದಳು. 

ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೂ ಶಾಮು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಾರ ಕಾಫಿ ತಯಾರಿಸಿ ಅತ್ತೆಗೂ ಕೊಟ್ಟು ತಾನೂ ಕುಡಿದಳು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತಿಗೆ ಶುರುಮಾಡಿದರು. 
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"ಶಾಮು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಕಚೇರಿ ದೂರ ಅದೆಯೇನು?' 

«ಟ್ರಾಮಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕು ಸುಮಾರು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ಫರ್ಲಾಂಗು ದೂರ............ 4 

"ದಿನಾಲೂ ಬ್ರಾಮೂ?” 

"ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮುಟ್ಟ ಬೇಡವೆ ಅಲ್ಲಿ? 

"ನೋಡು ಮಗೂ, ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಯೋದಕ್ಕೂ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಿಡುವಿಲ್ಲ ಎಂತಾನೆ. ಮುಂಜಾವಿಗೆ ಎದ್ದು ಹೋದರೆ ಬೈಗು ಇಳಿದ 
ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಾನಂತೆ. ಹೆತ್ತಕರುಳು, ಆಗಾಗ ಬಂದು ನೋಡೋದ 
ಕ್ಯಾಗತ್ಯೇ? ಒಂದು ಕಾಗದ ತಪ್ಪದೆ ಬರೀ ಅಂದರೆ ಈ ಕೆಲಸದ ತುರಾ 
ತುರಿ ಸಾ ತಾಯಾದರೇನು? ಸಾಕಿ ಸಲಹಿ ಬೆಳೆಸಿದ್ದಾಯ್ತು....... ಈಗ 
ನಾ ಮುಪ್ಪು ತಾಳಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನಿಂದ ಇನ್ಸೇನಾಗಬೇಕು ಹೇಳ್ಗು...... ಇದ್ದಲ್ಲ; 
ಹೇಗೂ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ವಿದ್ಯೆಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಿ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿದೆ. ತಾಯಾದಾಕಿಗೆ 
ತನ್ನ ಮಗ ಚೆನ್ನಾಗಬೇಕೆಂದು ಯಾವಾಗಲೂ ಆಸೆ ಇದ್ದದ್ದೆ He ಈ ಮಗ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣನೀರು ಉಣ್ಣಿದ. ಆದರದ ನನಗೆ ಅವನ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೇಮ ಏನೂ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿಲ್ಲಮ್ಮ. ಅವನೇನೆಂದರೂ ನಾನೇ ಹೆತ್ತ ಮಗನಲ್ಲವ್ಲೊ 
ಅವರು ಹೋಗಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಾದುವು. ಈ ಮಗನ ಮೋರೆ ನಾನು 
ಅವರನ್ನು ಮಕೆತಿದ್ದೇನೆ. ಇವನ ಕಂಡರೆ ಅವರ ರೂಪು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿದಿರು 
ನಿಂತ್ಹಾಂಗಾಗ್ತದೆ,.,,.... > ಎಂದು ಅವರು ತಾಯ್ತನದ ಸೀಮೆಯನ್ನು ಬಣ್ಣಿ 
ಸಿದರು. ಅವರ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ತೊಟ್ಟು ನೀರು ಹರಿದಿತ್ತು. 

ಮಾರ ಇನ್ನೂ ಹದಿನೆಂಟು ತುಂಬದ ಹೆಣ್ಣು ಆಕೆಯದೂ ಹೆಂಗ 
ರುಳು. ಹೆಣ್ಣಿನ ಮನದ ಏರಿಳಿತವನ್ನು ಹೆಣ್ಣೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗುರುತಿಸಬಲ್ಲುದು. 
ಆಕೆಗೂ ಅತ್ತೆಯ ಕೊರಗು ತಟ್ಟಿದಿಲ್ಲ ಅದು ಆಕೆಯ ಮನಕ್ಕೆ ತಾಕಿತು. 

"ನನ್ನ ಮಗಳು ಬಾ ಎಂದು ಕರೆದು ನನಗೆ ಅನ್ನ ಹಾಕ್ಕಾಳೆ' ನೋಡಮ್ಮ. 
ಅವಳನ್ನು ಸಾಲೆಗೆ ಕಳಿಸಿಲ್ಲ ಇವನ ಓದಿಗೆ ತುಂಬಿದಷ್ಟು ಹಣ ಆಕೆಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಮದುವೆ ಬಹಳ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ನಡೆಸೀತೆಂತ ಆಕೆಯ 
ಮದುವೆಗೆ ಅಂತಹ ಆಡಂಬರವೇನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ........ ಆದ್ರೂ ಆಕೆಗೆ ತಾಯೀ 
ಎನ್ನುವ ಮಮತೆ ಉಂಟ್ಕು ನೋಡು] .............. ಈ ಮಗನಿದ್ದು, ನಾನು 
ಹೆತ್ತು ಹೊತ್ತು ಸಲಹಿದ ಪುಣ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅವ ನನಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೊಂದಾ 
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ದರೂ ಕಾರ್ಡು ಬರೆದು ಹೌಕಬಹುದಿತ್ತು...' ಅಳು ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಹೆತ್ತ ಕರುಳಲ್ಲವೇ ಅದು? ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಬಳೆಸುವ ಸೈರಣೆಯಿದ್ದ 
ತಾಯಿಗೆ ಇಂತಹ ಸಣ್ಣ ತಪ್ಪನ್ನು ಮನ್ನಿಸುವ ಎದೆ ಇರಲಾರದೇ? ಅವರು 
ತಡೆದುಕೊಂಡರು. 

ಮಾರ ಹೇಳಿದಳು: "ಅಯ್ಯೋ, ಹಾಗನ್ನ ಬೇಡಿ ಅತ್ರೆಮೈೆ ವ ನಿಮ್ಮ 
ಕಾಗದ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವರು ನನಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ... ಆಗಲೇ ಬರೆದುಹಾಕಿ 
ರೆಂಗು ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಬರೆದಿದ್ದೇನೆಂದೇ ಹೇಳುವರು. ತಿಂಗಳಾಗುವಾಗ 
ಸಂಬಳದಿಂದ ರೂ. ೨೦ನ್ನು ಕ್ಗಳಿಸಿದ್ದೇನೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಸಂಬಳವಾಗುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾನೂ ನೆನಪು ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತೇನೆ ಜ್‌ | 

ಆ ತಾಯಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದರು; ಕಿವಿಕೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದರು. 

ಅವರು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದರು: "ನೀನೂ ಅವನ ಕೂಡಿದವಳಮ್ಮ. ಆದರೂ 
ಕೇಳು, ನಿನ್ನ ಗಂಡ ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳು ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪ್ಯಾ ಕಳಿಸುವಲ್ಲಿ ಬರೀ 
ಹತ್ತು ಕಾಸು ಕಳಿಸಿದ್ದಾನೆಯೋ ಕೇಳು--' 

ಅನುಸೂಯಾದೇವಿಯವರಿಗೆ ಇದರ ಒಳಗೇನೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಮಿಾಾರೆಗೂ ಸಂಶಯವಾಯಿತು. ಅವಳು ಒಳಗೋಡಿದಳು. ಗಂಡನ ಡೈರಿ 
ತೆಗೆದ: ನೋಡಿದಳು. ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು ೫ನೇ ತಾರೀಕಿನ ದಿನ ತಫ್ಪಿದಲ್ಲಿ 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ರೂ. ೨೦ನ್ಟು ಮ. ಆ. ಮಾಡಿ ಕಳಿಸಿದ್ದು ಬರೆದಿತ್ತು 
ಅತ್ತೆಯ ಹೆಸರಲ್ಲಿ! ಇಬ್ಬರೂ ಪಕಪಕನೆ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿಕೊಂಡರು. 
ಮಾರಿಗೆ ಈ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ತಲೆ ಸುತ್ತಲಾರಂಭಿಸಿತ:. 

"ಮತ್ತೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತೋ ಮಾರ?” ಅನುಸೂಯಾದೇವಿಯವರು 
ಮಾತಿನ ದಾರಿ ಬದಲಾಯಿಸಿದರು. ಮಾರ ಹೇಳಿದಳು: "ಇವತ್ತೇನೋ ತಡ 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ೫॥ ಗಂಟೆಗೇ ಬರುವ ಬ್ರಾಮಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಾರೆ 
ತಪ್ಪಿದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ೫ ಮಿನಿಟಿನಲ್ಲಿ ಬರುವುದಿದೆ ಅದರಲ್ಲಿ... ಕೆ 

ಇಷ್ಟು ಮಾತಾಗುವಾಗ ಮಾರನ ಮನವು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಅಲೆಯ 
ಹೊರಟಿತ್ತು. ಆಕೆ ಎಣಿಕೆ ಹಾಕಿದಳು, ನೂಕಿದಳು. ಆದರೆ ಒಂದು 
ವಿಷಯ ಹೊಳೆಯಿತು. ಇವರು ತನ್ನನ್ನು ಸಾಕಿ ಮುದ್ದಿಸಿ ತಿದ್ದಿ ಸಲಹಿದ 
ತಾಯಿ ಇವತ್ತು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿತೇ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಇರಬೇಕ್ಕು....., ತಾಯಿಯ ಕಾಗದ ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಅವರೇಕೆ 
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ಕಳೆ ಕೆಟ್ಟಿರಬೇಕು ಮತ್ತೆ?...,... ಎಂತಹ ಎದೆಯಿಲ್ಲದ ಕಟುಕ ಜಾತಿಯ 
ಗಂಡಸರು!,.......ಆಕೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಗರೆದಳು, 

"ಅನುಸೂಯಾದೇವಿಯವರು ಬರಿ ಮನಸಿಂದ ಹೊರನೋಡಿದರು. 
ತಲೆಯಿಂದ ತಲೆಯವರೆಗೆ ಎಲ್ಲೂ ಒಂದು ಗಿಡಮರದ ತಲೆಕಾಣಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ 
ತಾನೇ ತಾನೆಂದು ಎದ್ದು ನಿಂತಿರುವ ಎತ್ತರದ ಏಳುಪ್ಪರಿಗೆಯ ಮನೆಗಳೇ! 
ಯಾಕೆ ಬಂದೇನೋಫ್ಸ ಎಂಬ ಬೇಸರೂ ಅವರನ್ನು ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಪಾಪ, 
ಮಗಳಿಗೆ ಒಬ್ಬ ೧೦-೧೨ ತಿಂಗಳ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗನಿದ್ದಾನೆ. ಅವನೀಗ ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೋ ಎಂದು ಮನ ದೂರದ ಹಳ್ಳಿಯ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತ "ನನ್ನ ಮಗನು ಇನ್ನೂ ವಿಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ?” ಎಂದು ಎಣಿಸುತಿತ್ತು. 

ಅವರು ನಿಟುನೀಳಾದೊಂದು ಉಸಿರುಗರೆದುಚ್ಚರಿಸಿದರು. "ಒಂದೇ 

ಮಾರ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆಯೆಂದ ಈ ಮಾತು ಈಟಿಯಂತೆ 
ಮನಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಾಟಿತು. ಅವಳೆಣಿಸಿದಳು: «ಅತ್ತೆ ಬಿನು ಎಣಿಸಿದ್ದಾ 
ಟೆ? > ಒಂದು ಸಂದೇಹವೂ ಹುಟ್ಟಿತು. "ನಾನು ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಬೆಡಗಿನ ಹೆಣ್ಣು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟು ಯಕ್ಸಿಣಿ ವಿದ್ಯೆ ಆಡಿದ್ದೇನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾರೋ ಏನೋ... > ನಿಜಕ್ಕೂ ಆಕೆಗೇನು ಗೊತ್ತು? 

ಮಾರ ತೌರಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಬಹಳ ಕಾಲವಾಗಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ತಂದೆ 
ಐದಾರು ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದರು: "ಕೆಲವು ದಿನ ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಬಿಡಲಿ. ಆಮೇಲೆ 
ಬರುವಳಂತೆ. ಈಗ ರಜೆ ಹಿಗಲೊಲ್ಲದು' ಎಂದು ಶಾಮಸುಂದರ ಬರೆದಿದ್ದನು. 
ಮಾರ ಚಿಂತಿಸಿದಳು. "ತನ್ನ ಸ್ಫಂತ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡದ ಮನುಷ್ಯ 
ಸ ’ ಎಂದು ತನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು 
ನೆನೆದುಕೊಂಡಳು. ಎರಡು ತೊಟ್ಟು ಕಂಬನಿ ಇಳಿಸಿದಳು. ಅನುಸೂಯಾ 
ದೇವಿಯವರು ತನ್ನ ದುರದೃಷ್ಟವನ್ನು ಅಷ್ಟೇ ನೆನೆದುಕೊಂಡರು. ಮಾರಾ 
ಅಳುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಆ ತಾಯಿ ತನ್ನದನ್ನು ಒತ್ತಿಟ್ಟು ಸೊಸೆಯನ್ನು 
ಸಂತೈಸಿದಳು. 

೪ 

ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಶಾಮ: ಉಪ್ಪರಿಗೆ ಏರಿ ಬಂದನು. ನೆಟ್ಟಗೆ ತನ್ನ 

ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಚಲ್ಲಣಗಳನ್ನು ಕಳಚಿಹಾಕಿ, ಒದಲು ಉಟ್ಟುಕೊಂಡನು. 
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ವಾರ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು, 

ಶಾಮು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಪೇಪರ್‌ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದನು. ಮಾರ ಹೇಳಿದಳು ಮತ್ತೆ: "ತಾಯಮ್ಮ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ನಿವ. ಶಾಮು ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದನೋ ಇಲ್ಲವೋ. 

ಮಾರ ಈಚೆಗೆ ಬಂದಳು, 

ಅನುಸೂಯಾದೇವಿಯವರು ಒಂದು ಮೂಲೆಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು, 

ತುಸ ಹೊತ್ತಿನಮೇಲೆ ಶಾಮು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆದ್ದನು. ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆಯರು 
ಹೊರಗಿನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತರು. ಆಗಲೂ ನೋಡಿ ಶಾಮು ಮಾತ 
ನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಇರುವ ಎರಡು ಕೋಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಆಚೀಚೆ ಹೋಗುವಾ 
ಗಲೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಕಂಡೂ ಕಾಣದೆ ಇದ್ದನಾತ. ತಿರುಗಿ ಅವನು 
ಹೊರಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತನು. ಅಲ್ಲಿಂದವರು ತಿರುಗಿ 
ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತರು, 

ತುಸು ಹೊತ್ತಾಯಿತು. 

ಮಾರ ಎದ್ದಳು: "ಊಟಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ, ತಾಯಿಯವರೂ ಕಾಯುತ್ತಾ 
ಇದ್ದಾ ಕ್ಕ 

"ನನಗೆ ಹಸಿವು ಇಲ್ಲ. ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಉಂಡು ಮಲಗಿ. ನನಗೇನೂ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಈಗ.' 

ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಕಾದಳು, 

ಶಾಮು ಏಳಲಿಲ್ಲ. 

ಮಾರ, "ಬನ್ನಿ ಹಸಿವಾಗ್ತದೆ. ಮೂವರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಉಣಬಹುದಲ್ಲ' 
ಎಂದು ಆಸೆಯಿಂದ ನುಡಿದಳು. ಶಾಮು ಸಿಬ್ಬಾದನು. "ನೀನು ಹೋಗುತ್ತಿಯಾ 
ಇಲ್ಲೇನು?......ಹೇಳಿದರೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು, ಗೊತ್ತಾಯ್ತಲ್ಲೊ?........ ಸ 

ಮಾರ ಅತ್ತೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು "ನೀವುಣ್ಣೀ, ಅವರಿಗೆ ಇವತ್ತೇನೋ 
ಹಸಿವಾಗದಂತೆ,....... > ಎಂದಳು. 

ಅನುಸೂಯಾದೇವಿಯವರ ಎದೆಗೆ ಅಲಗು ನಾಟಿದಂತೆ ಆಯಿತು. 
"ನೀನು ಉಣ್ಣುವುದಿಲ್ಲೇನು, ತಾಯೀ?” ಎಂದು ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು, 
ಮಾರ್ಕ ತಾನು ಮತ್ತೆ ಉಣ್ಣು ವಳೆಂದು ಅರುಹಿದಳು. ಆ ತಾಯಿ ಮಗನನ್ನು 
ತಾನೇ ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದಳು. ಶಾಮು ನಿಷ್ಠು ರನಾಗಿದ್ದ ೨. "ನಿನಗೆ ಯಾರು ಹೇಳಿ 
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ದರಮ್ಮ ಇಲ್ಲಿ ಬರೋದೈ? ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದೆನಿಲ್ಲೋ ನಾ ಉಣ್ಣುವದಿಲ್ಲಾಂತ? 
ಎಂದು ಗದರಿಸಿದ. ಮಗನ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಆ ತಾಯಿಗೆ ಉಂಡ ಹಾಗೇ 
ಆಯಿತು, ಅವರು ಮತ್ತೆ ಉಣಲಿಲ್ಲ. 

ಮಾರ ಅತ್ತೆಗೆ ಹಾಸಿಗೆ ತಯಾರು ಮಾಡಿದಳು. ಮುದುಕಿ ಹೋಗಿ 
ಮಲಗಿದಳು. ಮಾರ ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು, ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಯಾರೂ 


ಮಾರನೆಯ ದಿನದ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದಾಗ ಶಾಮನ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ಮಸಕು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಮಾರಿಯ ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ದುಕ್ಕದ ಹೊರೆ 
ಹೇರಿತ್ತು. ಅನುಸೂಯಾದೇವಿಯವರು ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದರು. ಶಾಮು ಇದೆಲ್ಲ 
ಅರಿತನು, 

"ಬಿನು ವಾರಾ, ಅಳುತ್ತಿಯೇಕೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

ಆಕೆಗೆ ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿಬಂತು, "ಅಮ್ಮನ ನೆನಪಾಯ್ತು. ನಾನು ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು. ಬಹಳ ಕಾಲವಾಯ್ತುು' ಎಂದು ಅಳಲು ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದಳು. 

ಶಾಮನ ಮನವು ಸಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿತು. ಇವತ್ತು ಅನುಸೂಯಾ 
ದೇವಿಯವರು ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ಇರದೆ ಇದ್ದರೆ ಮಿಾರೆಯನ್ನೆಂತೋ ಮುದ್ದಿಸಿ 
ತಿದ್ದುತ್ತಿದ್ದನು; ಆಗದೆ ಹೋದರೆ ಕಾಲಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬೀಳುವುದಕ್ಕೂ ಹಿಂಜರಿಯು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಮುಂದಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಆ ತಾಯಿ ತಡೆಯಾಗಿದ್ದಳು. 
ಅವನು ಇಷ್ಟೇ ಆಂದ: "ಬರಿಯ ನಾಲ್ಕೇ ದಿನ ಇದ್ದು ಮತ್ತೆ ಹೋಗಬಹುದು 
ಮಾರ. ನಿನ್ನ ಅತ್ತೆಮ್ಮನ್ನ ವರು ಕೂಡಾ ಇದ್ದಾರೆ ನೋಡು............ > ಎಂದು 
ಸಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದನು. 

ಅತ್ತೆ ಇರುವುದರಿಂದ ತಾನಿರಬೇಕು ಎಂಬ ಮಾತು ಆಕೆಗೆ ಹಿಡಿಸಿತು, 
ಆದರಿ ಅವರನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡ ರೀತಿ ಅವಳಿಗೆ ಹಿಡಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವ 
ಳೆಂದಳು: "ನನ್ನ ಅತ್ತೆ ಎಂದರೆ ನಿಮಗೆ ತಾಯಿ ತಾನೇ? ಅವರನ್ನು ಕಂಡು 
ಮಾತನಾಡಿದಿರೇನು ನೀವು, ಇಲ್ಲಿರಲು ನನಗೆ ಹಿತವೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲ........ | 
ಎಂದು ತಣ್ಣೀರೆರಚಿಬಿಟ್ಟಳು ಗಂಡನ ಮೋರೆಗೇ. 

"ನಾಲ್ಕುದಿನ ಇರಮ್ಮಾ!' ಎಂದು ಅತ್ತೆಯೂ ಹೇಳಿದರು 

"ನಾನಿವತ್ತೇ ಹೋಗಬೇಕು? ಎಂದು ಆಕೆ ನಿಶ್ಚಯ ಹೇಳಿದಳು, 
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ಶಾಮು ಬೇರೇನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದನು. ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು “ನಾನು 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಸಂಜೆಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಆಗ ಯೋಚಿಸಬಹುದು' ಎಂದನು. 

ಮಾರ ಅವನಿಗೆ ಮಾತು ಸಲ್ಲಿಸಿದಳು: "ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲಿರಬೇಕು ಹೇಳಿ, 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹೋಟೀಲ ಅನ್ನ ಉಣ್ಣುವಾಗ ನಿಮಗೆ ಹಸಿವಾಗ್ತದೆ ಅಲ್ಲವೇನು? 
ಸಂಜೆ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದು ಇಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಉಣ್ಣುವಾ ಎಂದರೆ ನಿಮಗೆ ಹಸಿವಾಗು 
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ನಾನು ಮನೆಗೇ ಹೋಗಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿರಿ ಮತ್ತೆ ನೀವು ಹೇಗೆ ಬೇಕು ಹಾಗೆ ಇರ್ರಿ..... 

ಶಾಮು ಮಾತನಾಡದೆ ಮೊಗ ತೊಳೆದನು. ಅಂಗಿಯನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗಲು ಹೊರಟನು, ನೀನು ತಾಯಿಗೆ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಡು; ನೀನೂ ಕುಡಿ. ನಾನು ಸಂಜೆ ಬರುತ್ತೇನೆ ಬೇಗ, ಆಗ ಯೋಚಿಸ 
ಬಹುದು ಎಲ್ಲ' ಎಂದು ಅವಸರದಿಂದ ಇಳಿದು ಹೋದನು, 

ಮಾರ ಹೇಳಿದಳು, "ನಾನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಗಾಡಿಗೆ ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತೇನೆ.' 

ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಆದಬಳಿಕ ಮಾರ ತನ್ನ ಗಂಟುಮೂಟಿ ಕಟ್ಟಿದಳು. 
ಅನುಸೂಯಾದೇವಿಯವರು ಈಗ ಏನೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು? ಅವರು ಕಂಬನಿ 
ಗರೆದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

"ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೇಮ್ಮಾ! ನೀವು ಬಂದಿದ್ದೀರೀಂತ ಇದೆಲ್ಲಾ ಆಟ 
ಆಡ್ತಿದ್ದಾರೆ! ನಾನಿನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಅಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಇದ್ದಾರೆ; 
ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರಿದ್ದಾರೆ, ಅಣ್ಣನಿದ್ದಾನ್ನ......' 

"ಅವ ಬರೋತನಕ ಕಾದಿರಬಹುದಲ್ಲಾ ವಿಬಾರಾ? 

"ಅವರಿನ್ನು ಬರೋದು ಸಂಜೆ.' 

ಹೀಗನ್ನುವಾಗಲೇ ಶಾಮು ಟ್ರಾಮು ಇಳಿದುಬಂದನು, 

«ಈಗಲೇ ಹೋಗಬೇಕೇನು ಮಾರಾ? 

ವಾರ ಕಂಡಿಗೆ ಒರಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅನುಸೂಯಾದೇವಿಯವರು ಅಲ್ಲೆ 
ಕುಕ್ಕರ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಆಕೆ ನುಡಿದಳು: "ನಾನೀಗಲೇ ಹೊರಟಿದ್ದೇನೆ. ಗಂಟಿ 
ಹನ್ನೆರಡಾಯಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಟ್ರೀನುಂಟು 
ಅಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡದೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕಳವಳಿಸುತ್ತಿದೆ....' 

ಶಾಮು ಬಗೆಬಗೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದನು. ಆಕೆ ಬಗ್ಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ಅವಳದು ಒಂದೇ ಮಾತು "ನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕು.” ಶಾಮೂಗೆ 
ಬೇರೆ ದಾರಿಗಾಣಲಿಲ್ಲ. ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟನು. 
೫ 

ಶಾಮು ರೂಮಿಗೆ ಬರುವಾಗ ಸಂಜೆಯಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಇದ್ದ ಳು, ಬಂದವನೇ ಆಕೆಯೊಡನೆ ಜಗಳಕ್ಕೆ ನಿಂತನು, ನೀನೇ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟು 
ಆಕೆಯನ್ನು ಓಡಿಸಿದ್ದಿ ಯೇ ಇಲ್ಲಿಂದ, ಒಂದೂ ಅರಿಯದ ಹುಡುಗಿ... 
ನಾನು ಅಂದ ಒಂದು ಮಾತಿಗೂ ಒಲ್ಲೆಂದವಳಲ್ಲ..,.ಇವತ್ತು ಇಷ್ಟು ಹಟಿಮಾಡ 
ಬೇಕಾದರೆ ನೀನು- ಹೇಳಿದ್ದೇ ಇರಬೇಕು. > ಎಂದು ಗಡ್ದರಿಸತೊಡಗಿದನು, 

"ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ ಶಾಮು. ಹುಡುಗಿ ಎರಡು ವರುಷಗಳಿಂದಲೂ 
ತೌರಿಗೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ ಎಂದಳು. ಅವಳೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದಳೇ ವಿನಾ 
ನಾ ಹೇಳಿಲ್ಲಪ್ಪ...,.....ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಗದ್ದರಿಸುತ್ತಿಯೇ?,,.,,,, | 
ಬಾರದು, ... ನಾಳೆಯೇ ಹೊರಟುಹೋಗಬೇಕು.,.... > ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಎದೆಯಾರ ಶಪಿಸುತ್ತ ಶತಪಥ ಹಾಕತೊಡಗಿದನು. 

ನಡುವೆ ನಿಂತು ಹೇಳಿದ; «ನಿನಗೆ ಖರ್ಚಿಗೆ ಈ ಸಲ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಳಿಸಿ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಆದರೆ,...' ಬೆನ್ನಿಗೆ ಕೈಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹರಿ 
ದಾಡತೊಡಗಿದನು, ಆಗ ಅನುಸೂಯಾದೇವಿಯವರು ಅಂದರು. 

"ಹೌದು ಶಾಮೂ ನೀನು ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು ೨೦ ರೂಪ್ಯಾ ಟಪ್ಪಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ಕಳೆಸಿದ್ದೀಯಲ್ಲೋ? ಸಾ ಎಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಒಂದು ಪೈಯಾದರೂ ಕೈಗೆ ಬಂದಿ 


"ನಿನಗೆ ಯಾರೆಂದರು ಇದೆಲ್ಲಾ?....' 

"ಹುಡುಗಿ ಹೇಳಿದಳು, ಕಣೋ?' 

"ನೀನೇನೆಂದಿ?' 

"ನಾನೇನು ಹೇಳಬೇಕೂ?' 

ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲಿ. ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಶುದಿದನು. 
"ನೀನು ಯಾಕ್ಟಂದಿಯಮ್ಮ್ಮಾ ಇಲ್ಲಿ ಮಾಕಾಳೀ?,.,.' ಎಂದು ಕೈಕಾಲು ಬಡಿ 
ದಾಡಿದನು.  ಪಾಪ್ಯ ಆ ಹುಡುಗಿ ಇನ್ನೇನೆಲ್ಲಾ ಅಂದ್ಕೊಳ್ತಾಳೋ 
ಏನೋ?????,... ಇನ್ನು!” ಎಂದು ಅಳುಮೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು "ನೀನು 
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ನಾಳೇನೇ ನಿನ್ನ ಈ ಸುಟ್ಟ ಮೋರೇನ ಕಟ್ಕೊಂಡು ಹೊರಡ್ಬೇಕು ಇಲ್ಲಿಂದ" 
ಎಂದು ಗದ್ದಲವೆಬ್ಬಿಸಿ ಎತ್ತಲೋ ಹೊರಗೆ ಇಳಿದು ಹೋದನು. 

ಆ ಮುದುಕಿ ಅನ್ನ ನೀರಿಲ್ಲದೆ ಅಂದಿನ ಇರುಳನ್ನೂ ಕಳೆದರು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಕುಹರಿವ ಮೊದಲು ಅನುಸೂಯಾದೇವಿಯವರು 
ತನ್ನ ಗಂಟುಮೂಟಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ತಯಾರಾದರು ಹಿಂತಿರುಗುವುದಕ್ಕೆ. 
ಮಗನು ಎದ್ದು ಮೊಗತೊಳೆದು ಬರುವಷ್ಟರೊಳಗೆ ಹೇಳಿದರು,- «ಆಯಿತು. 
ನಾನಿದ್ದು ಇಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ತೊಂದರೆ ಎಲ್ಲ ಮಾಡಿದೆ, ಅನ್ನು, ಇನ್ನು ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲಪ್ಸ, ಬಂದವಳು ನಾನು ತಿರುಗಿ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನನ್ನು 
ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟುಬಿಡು. ಎಎ.) ಎಂದು ಗೋಳೋ ಅತ್ತರು, 

ಆದರೂ ಮಾತಿಗೆ ಅಂದನು: "ಎರಡು ದಿನ ನಿಂತು ಹೋಗ್ಬಿಡಬಹು 
ದಮ್ಮ ಯಾಕೆ ಮದ್ರಾಸ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಬಂತೇನು?' 

"ಮದ್ರಾಸ ಏನಾಗಿದೆ? ನನಗೇ ನಾನು ಬೇಸರದ ಹಾಡಾಗಿದ್ದೇನೆ. 
ಯಾಕೆ ಸಾಯ್ಲಿಲ್ಲಾಂತ ಒಂದು ಬೇಸರ, ಆಷ್ಟೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ಸುಖ 
ವಾಗಿಡದೆ ಸಾಯೋದಕ್ಕಿಂತ ,..೬' ಕಂಬನಿ ಕೋಡಿ ಹರಿಯಿತು. 

"ಆಯಿತು, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಬಹುದು” ಎಂದು 
ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೊರಡುವವನಿದ್ದನು. ಆ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು: "ಈಗಲೇ ಗಂಟಿ 
ಹತ್ತಾಯಿತು. ಇನ್ನು ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಕಳಿಸಿದರೆ ಕೊಡು; 
ಇಲ್ಲವೆ ಬಿಡು; ನಾನೇ ಹೇಗಾದರೂ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ............ p 

ಶಾಮು ಇಲ್ಲೂ ಸಿಕ್ಕಿದನು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಕೀಲವೇ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಹೋದರು. _ 

ತಾಯಿಯನ್ನು ಟ್ರೀನಿನಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ನೋಟಿನ್ನಿಟ್ಟನು. pa ಅದನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಶಾಮು ವಿಕೆ 
ಅತ್ತನೋ! «ನೀ ಅಳಬ್ಯಾಡಪ್ಪಾ! ಎಂದು ಅವರು ಆ ನೋಟನ್ನು ಇಸು 
ಕೊಂಡರು, ಚಿಂತಿಲ್ಲ, ನೀ ಇಲ್ಲೇ ಸುಖವಾಗಿರಪ್ಪಾ, ನಾ ಸತ್ತಮ್ಯಾಲಾ 
ದರೂ ಬಂದರೆ ಬಾ!” ಎಂದು ಅವರೂ ಅತ್ತರು; ಅವನದೂ ...... 

ರಾಮು ರೇಲವೆ ನಿಲುದಾಣದಿಂದ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದವನು ಒಂದು ವಾರದ 
ರಜೆಗೆ ಬರೆದು ಹಾಕಿದನು. ಗಂಟಿ ಸುಮಾರು ೪॥ಯಾಗಿತ್ತು. ೬ ಗಂಟಿಗೆ 
ಮತ್ತೊಂದು ಟ್ರೀನಿತ್ತು. ಅವನು ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ 
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ದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದನು. ಯೋಚಿಸಿದ್ದೆ « ಹೊರಟನು, 

ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಬಾರಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಯಾರೂ ಅದರದಿಂದ ಬರ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. «ಬಂದಿದ್ದಾನೆ, ಹೋಗೆನ್ನುವುದಕ್ಕಾಗತ್ತೆಯೇ?' ಎಂದು 
ಮಾವ ಅಷ್ಟಕೃಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದರು. ಅತ್ತೆ ಆತನ ವಿಚಾರವನ್ನೇ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಮಾರ ಆ ನೆರೆಯಲ್ಲೆ ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲದವಳಂತೆ ಒಳಗೇ ಇದ್ದಳು. 

ಕಡೆಗೆ ಊಟ ಉಪಚಾರವಿರಬಾರದೇ? ವಿಖಾರನ ಸಣ್ಣ ತಮ್ಮನೊಬ್ಬ 
ಬಂದು, "ಉಣ್ಣುವುದಾದರಿ ಬರಬೇಕಂತೆ!” ಎಂದನು. ಶಾಮು ಏನೋ 
ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಎದ್ದನು. ಆಗ ಅವನೆಂದ, «ಉಣ್ಣ ಬೇಕಾದರೆ ವಿ:ಂದು 
ಬರಬೇಡವೇಗಿ' ಶಾಮೂಗೆ ನಾಚಿಗೆಯಾಯಿತು. ಅಂಗಿ ಉಡುಪುಗಳನ್ನು 
ಕಳಚಿ ವಾಾಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದನು. ಮಿಂದು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತನು. 

ಬಡಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಆಕೆ ಎದುರು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮಾವನೊಂದಿಗೆ ಆಗ 
ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳಿದ. ಮಾರ ಎಲ್ಲಿ?” ಅವರೆಂದರು, ಆಚೆಗೆಲ್ಲೋ 
ಇರಬೇಕು.' 

"ಅವಳು ಬರುವುದಾದರೆ ನಾಳೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 

"ಅವಳು ಬರುವುದಾದರೆ ಯಾರದೇನು ಅಡ್ಡಿ?' 

ಆದರೆ ಶಾಮೂನೆದುರು ಅವಳು ಬರಬೇಕಲ್ಲ? 

ಊಟ ಮುಗಿದು ಶಾಮು ಮಲಗಲು ಹೋದನು. ವಿತಾರ ಯಾರೋ 
ಆಳು ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ತಯಾರು ಮಾಡಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಶಾಮು ಹೋಗಿ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡನು. ಮಾರ ಬಂದು ಮೊಗ ತೋರಿಸಿಯಾಳು, ಬಂದಾಳು, 
ಈಗ ಬಂದಳು” ಇನ್ನೊಂದು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಬರುವಳು ಎಂದು 
ಅವನು ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತಲೇ ನಿದ್ದೆಹೋದನು. ಅವಳ. ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗು ಉದಿಸಿತು. 

ಶಾಮು ಮಿಾರೆಯ ಸಣ್ಣ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಮಿಠಾಯಿಯ ಆಸೆ ತೋರಿಸಿ 
"ಅಕ್ಕ ಎಲ್ಲಿ? ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

ಅವನೆಂದನು "ಅಕ್ಕ ಇನ್ನು ಮೂರು ದಿವಸ ಹೊರಗು! . . . ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ ಕೂಡ, ನೀವು ಇವತ್ತೇ ಹೋಗುವಿರಂತಲ್ಲ ಭಾವಯ್ಯ?' 

ಈ ಭಾವ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 


ಅತ್ತ ಮಾರೆಯ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. "ಹೋಗೇ ಮಾರಾ, ಅವ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾನಲ್ಲ, ಹೋಗಿ ಮಾತನಾಡಲೂ ಬಾರನೇ?...' 


89 — 


"ಬಾರದೆಂತಲೇ ಬಂದಿದೇನೆ.' 

"ಹಟಿಮಾಡಬೇಡವೇ! .... ಹುಡುಗೀತನ ಆಡಬೇಡ ..,.' 

"ಹುಡುಗೀತನಕ್ಕಿಂತ ಪೊಟ್ಟುತನ ಆಡಬೇಡೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ 
ಒಪ್ಪುತ್ತೇನೆ.' 

"ಅಂತದೇನು ಬಂತೀಗ?' 

"ಬರೋದೇನೀಗ? ನಾನು ಒಬ್ಬ ಎದೆಯಿರುವ ಗಂಡಸಿನ ಕೂಡ 
ಬಾಳುವೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಒಂದು ಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಒಂದು ಪೊಟ್ಟು ಭೂತ 
ದೊಂದಿಗೆ ಎಂದು ನಾನು ಇಂದು ಅರಿತಿರುವೆ. .... ಚ 

"ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಹಾಗೆ ಮಾಡು. ಹುಚ್ಚುತನ!.... ಕೆ 

"ಹುಚ್ಚು ಇರಲಿ, ಪೆಚ್ಚು ಇರಲಿ; ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹೊರಗಾದ ಮಗಳು 
ಅಲ್ಲವೆ? ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿರಿ. ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಂತಿರುತ್ತೇನೆ... 
ಅನ್ನ ಹಾಕುತೀಯೋ ಇಲ್ಲೋ..... ೪ 

"ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ ಬಂತೇನು? ನನಗೆ..... ತೆ 

"ನನಗೆ ತಾಯಿಬೇಕ್ಕು ತಂದೆ ಬೇಕು. ಅವರಿಗೆ ಯಾರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಆದೀತು. ಯಾರಾದರೂ ಸೂಳೇರಿದ್ದರೆ ಸಾಕು..... ನಾನ: ಮತ್ತೆ ನರಳಿ 
ಸಾಯೋದಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಲ್ಲ....' 

ತಾಯಿ, ಹೆತ್ತ ಕರುಳು; ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಳು. 

ವಾರ ಕಡಾಕಡಿ ಹೇಳಿದಳು. ನನಗೆ ಗಂಡನ ಮನೆಯ ಬಾಳುವೆ 
ಸಾಕು. .,.. ಇನ್ನು ಬೇಡ ತಾಯೀ? ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ, ಬ್ಲೌಸಿನಲ್ಲಿ 
ಅಡಗಿಸಿಟ್ಟು ಶಂದಿದ್ದ, ಶಾಮು ಬರೆದ ಡೈರಿಯ ಹಳೆಯ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ತನ್ನ 
ತಾಯಿಯ ಮುಂದೆ ಚೆಲ್ಲಿದಳು. 

ತಾಯಿ ಅಂದುಕೊಂಡಳು, ಆದರೂ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿ ಇನ್ನೂ! 

ಮಾರ ಗೇಡನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆ-ಮಾವಂದಿರು ಆಕೆಯ 
ಗಂಡನೊಡನೆ ಕಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಶಾಮು ತಿರುವುಮುರುವಾದನು. ಕೊನೆಯ 
ಮಾತು ಉಳಿದಿತ್ತು, ಅದನ್ನೂ ಹೇಳಿದ, "ನಾನು ಇವತ್ತೇ ಸಂಜಿ ಹೋಗ 
ಜೇಕು. ಅವಳನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಡಿರಿ......' 

ಮಾವ ಅಂದರು: "ನಾಲಕು ದಿನ ಕಳೆದು ಬರುತ್ತಾಳೆಂತ ಹೇಳಿದಳು. 
ನೀನು ಹೋಗು 


ಅವನು ಹೋದನು. 

ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಶಾಮವನ್ನು ಕಾದುಕೊಂಡು ತಾರೊಂದು ತಡಡಿತ್ತು. 
"ಮಾಂ ಒಡಂಬಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಬೇರೆ ಹೆಣ್ಣು ನೋಡಿಕೊಂಡಿರು 
ಅಾಮಾವ? ಎಂದು. 
$ ಶಾಮು ಇದನ್ನು ಕೊಂಡು ಓದಿದನು, ಓದಿದನು, ಓದಿದನು] 
ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ವಿಕಾಯ್ತು ಎಂದವನಿಗೇ ಗೊತ್ತು, ಹೇಗೆಂದು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತ್ರ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಬಾಯಿತುಂಬ ಬೈದು ನಿಂದಿಸಿಕೊಂಡನು. ಅದು ತನ್ನದೇ 
ನಿಂದೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೇ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
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